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Ballade Uigure







A mes maltres es voyages :
Gaspard, Maurice, Denise, Emmanuel

(et tous les autres)

A toutes les rencontres de ce tour du monde

(et aux copains)

A tous ceux qui 1’ont rendu possible
(et d’abord a la premiere, Marick)




Jeu de la ballade uigure :

-

Le but du jeu est d’arriver a franchir
le col de Karakorum dans 1’Himalaya -
seul passage vers le Pakistan - avant
qu’il ne soit bloqué par les neiges
d’automne.




Train Xian - Luilan, 19-20 octobre.

Un froid extréme vient me chatouiller et
fait lever les yeux a hauteur de la
vitre embuée. Pour découvrir ce néant de
roches ensablées. Ni ville, ni verdure,
ni champs, ni village. Plus rien. Comme
si j'avais été trop loin.

Autre fenétre, méme spectacle. Le désert
pour seul paysage. Sa poussieére jaunasse
dessine les plaques orientales des
schistes affleurant sous le manteau
terrestre. A 1'horizon Nord, les rocs
sont encore montagnes. Le convoi
ferroviaire est seul vivant, violant par
sa percée l'immobile immensité. Ca fait
du bien un peu d’emphase.
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Apres son éveil, le camarade officier en
partage de compartiment me parle par le
biais de mon dico Pinyin. Ouverture
louable. Sur la couchette supérieure, sa
femme laisse choir un pan de couverture
qui dévoile involontairement un sein
trop généreux pour une asiatique. Elle
dort encore. Soudain la conversation de
son petit mec s'avere difficile a
suivre. L'homo erectus que Jje suis
devenu doit dissimuler sous la couette
le risque d'un incident diplomatique. Je
ne retiens qu'une chose son air
dubitatifl a 1'idée que je puisse
franchir 1'Himalaya par Karakorum en

1 Précisons que 1'emploi de ce terme n'a aucun
rapport avec mon état érectile.




cette saison. Les neiges vont commencer.

On verra.

Luiyan, 21 octobre.

Etonnement, tout s'est passé comme
prévu. Bus pour Dunhuang, hoétel désert
et pas cher, une touriste américaine, et
les Cavernes des moines Bouddhistes,
elles aussi tristement prévisibles dans
leurs similitudes et Dbien que ce soit
vieux et respectable, c'est treés, treés,

chiant.

Mais dehors, il y a ces Dunes de Sables
Glacés, qui cernent 1'Oasis Dunhuang
depuis trois millénaires. Cette ville a
quelque chose d'infiniment paumé et
désespérant. Des ses limites franchies,
on pénetre dans 1'épaisseur du Silence.
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La pesanteur du Désert n'est troublée
que par le cliquetis de ma montre, qui
parait soudain incongrue dans ce monde
de sables sans chronologie. Lourdeur
d'instant Jjamais décompté. Le temps

humain n'est pas coté ici.
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Assis au sein des dunes, l'oreille
s’aiguise et percoit les flux du vivant,
les seuls qu'il y ait, ceux de mon
corps, en battements sourds. Se sentir
vivre par contraste. Dans cette
minéralité sans 4&ges, Je suils vivant
pour la premiere fois depuis longtemps.
Convoyeur, comme six autres milliards,

d'une vie ©précieuse, d'un miracle du

mouvement. Et, c'est déja ca.
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Mis a part ces diverses révélations, il
parait qu'il neige sur Urumgi (-10 °) et
que la route est fermée...

Bref, la mouise blanche la plus totale.
Reste Alma Ata ou 1l'Afghanistan. Sinon,
c'est retour a Pékin sans passer par la
case départ, ni Girotondo (« Tour
circulaire » en italien. Tour du monde.
Egalement le nom du premier bateau
familial) . J'essaie quand méme la
Karakorum Hignway. Inch Allah ! Train
pour Turpan a 22 heures.

Turpan, 22 octobre.

L'inlassable monotonie du spectacle
désertique épargne Turpan et son oasis a

162 métre sous le niveau de la mer.
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Concentration de chaleur et de
ruissellements surgissant des sables,
qui enfante des vignes, des Uigurs, des
billards a ciel ouvert exposés aux vents
du désert et un vieux ferronnier, qui
m'apprend a chausser un &ne. Modelage du
fer a poser : il sculpte ses clous dans
un métal mou.
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On n'est plus en Chine. Mais en terre
colonisée. Les chinois sont ici aussi
étrangers que moi. J'aime les Uigurs.
Sans raison. Peut-étre pour leur Islam
tranquille dont la maturité minérale
integre la Dbeauté des femmes et les

joies des alcools.

Plongé dans la mer disparue de Turpan et
le nez dans les astres clairvoyants, Jje
me surprends a invoquer ma femme sur cet
internet stellaire. On peut réver.

Turpan, 23 octobre.

Ce matin, la fatigue aidant, Jje souhaite
tout doux une femme du bout des levres.
Un charme tranquille au lever du 1lit,
senteurs chaleureuses de la chair
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assoupie. Et la tendresse qu'inspire ces
yeux bordés de sommeil, soulignés par
deux ou trois plis de —cernes qui
s'évanouiront dans la source du robinet.

C'est au matin que la passion se mue en
amour. Sentiment d'autant plus
péremptoire qu'il est dicté par le
corps. Par son assentiment, discret mais
invincible, aux odeur nocturnes de celle

qu'on a aimé éveillée.

Aimer ce train olfactif qui se répand au

fil des gestes élémentaires du lever.

Sous les sarments allégés des grappes
vendangées, des mémes Uigurs (les petits
enfants du ferronnier) m'embarquent pour
un apreés-midi de foot et de billard aux
abords du désert.
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Au coucher du soleil, 1ils m'ouvrent leur

baraque en briques de terre rouge
envahie de litiéres de palmes ou sechent
des fruits.

Fraicheur de la vigne et galettes
arrosées avec toute la smala, dont le
vieux ferronnier qui s'avere étre un fin
buveur. Il me refait faire des clous
pour voir si j'ai bien pigé.

Mon adresse éthylique me nique une
phalange, ca fait rire les enfants, mais
au moins Jj'aurais appris a ferrer un
ane.
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Je m'enfuis, hélas, de ce havre par un
train pour Urumgi.

Le 22 octobre, plus tard
On a raté le train et on se rabat sur un
convoi de camions.
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Route déserte et poussiéreuse, genre
Salaire de la Peur.

(sans trop de risque)
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Urumqgi, 24 octobre.

Urumgi est aussi un oasis, mais
transformée en 1ile bétonnée, forteresse
chinoise en terre Uigur. L'Empire
Sinique a ravagé ce noeud de la route de
la soie en le noyant de bitume.

Les Uigurs refusent de s'assimiler, par
amour du vent, et proméenent leurs longs
manteaux de peau, leurs hautes bottes,
leurs montures sans soucis des bagnoles.
Ils reprennent leurs droits des la
sortie de la wville. Et les chinois

s'écrasent.

On me répete que la Karakorum Highway

est fermée. Le doute m’étreint.
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Au point ou j'en suis, je chope gquand
méme la liaison routiere pour Kashgar,
départ de la piste himalayenne vers le
PAK.

Bus Urumqgi - Kashgar, 25 octobre.

40 heures de traversée, encastré dans un
bus surchargé, nez a nez avec deux
poules et une cheévre qui daube un peu
trop, méme pour un légionnaire du désert
des Tartares.

Chaleur mammifere d'une convivialité

pouilleuse et confortable. Le désert
s'allonge loin, trés loin des trottoirs
coutumiers.
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A chagque arrét, Jje ©pisse devant de
nouvelles montagnes et les étoiles

omniprésentes changent de couleur.
L’ Homme est minoritaire dans ces
contrées. D'oasis en oasis, cette

carcasse débordante d'humains, ce radeau
du désert, bref, LE Bedford aborde les
plaines du Tarim, vers la Ville Soyeuse,
Kashgar.

23



24




Kashgar, 26 octobre.

A 1l'aube, je fonce au relais des
traversées Himalayennes. Ils avaient
tous raison : les neiges précoces ont
interrompu les liaisons régulieres par
dela les Monts du Tamir et 1’Hymalaya

plus de bus. Finaud le Franzo, fini le

Franzi.

Vaguement inquiet, porteur de l'angoisse
diffuse de celui qui n'a plus ou aller,
j'ouvre mes yeux. Et je découvre

finalement Khasghar.

Epicentre de la Route Soyeuse, enjeu
diplomatique entre la Russie,
1'Angleterre Impériale et la Chine, la
Porte des Indes. Une histoire chargée de
vielles épices, 1’Epice des Atréides.
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L'oasis garde son parfum de croisées des
routes.

Les nomades Uigurs débardent les
fourrures fauves et affltent les lames
d'acier trempé. Leurs chevaux piaffent
entre les camions de 1'Armée Chinoise.
Les Uigurs sont proches des peuples
d’Afghanistan et du Kazakhstan (méme si
je n’ai jamais été la-bas).

Des cavaliers nomades, portant longues
bottes de cuir, faites pour cavaler,
mals pas trop pour marcher, ce qui leur
confere une allure chaloupée et pesante
a terre... Allure massive, renforcée par
leur Dbonnet de loutre et leurs longs
manteaux de fourrure noirs. Massifs,

mais sympas.

26



27



28



)

29



L’ Armée rouge des baionnettes est
partout présente. Les Hans ne se sentent
pas chez eux et n'aiment pas les
Uigurs. Ils trouvent qu'ils sentent. Et
c'est vrai.

Mais rien que pour titiller 1’Armée
rouge, je revéts le grand manteau Uigurs
en peau de chevre (c'est c¢a, en fait,
qui pue) et Jje porte un sabre de pur

acier. Sur le créne, un bonnet de
loutre.
Du coup, les soldats chinois me

bousculent dans les ruelles, me croyant
Autochtone. Aux premiers mots d'Anglais,
ils
s'arrétent
d'excuses.
Racisme
politique.
Chaud
bouillant.

Si j'étais
Uigur, je
n’aimerais
pas trop,
Monsieur Mao.

Allah Akbar,
Mohamed Razil
Allah...!
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Je m'immisce dans les ruelles du Bazar.

Un forgeron affine et aiguise la lame

que j’al acquise & Urumgli avec une
conscience amoureuse.
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Je traine chez le maréchal-ferrant,
mais, pas berné par mon déguisement et
mes salameks, 11 refuse de me laisser

essayer de ferrer.

Les flancs des échoppes ruissellent
d'or, d'argent, des draps de soie, des
tapis plus doux que les étoffes et il vy
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a des coffres cloutés de platine, des
vaisselles rutilantes, des fourrures
parfumés, des selles polies par des
cavaliers d'art et des Dbardelles de
joyaux, qui parent le cou des femmes
pamées. Belle fin de voyage dans une
légere auréole d'amertume.
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J’envisage méme de rejoindre le PAK par

chameau, ce qui s’aveére un peu illusoire

apres essai (cf. figure ci-dessous).
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Kashgar, 27 octobre.

A la terrasse du seul café ou on sert de
1"alcool, se retrouvent tous les
voyageurs, une dizaine, sirotant la
Vodka a la paille, dans 1l’attente d’un
passage vers le Pakistan ou vers Urumgi.
Enfin, Jje suis le seul pour le Pakistan,
comme un bon couillon. Coincé.

S A TR

Sur le rue Jjaune-poussiere, un petit
homme de mon &ge vient vers moi et
m’ apostrophe : « I was told U’d like
going to PAK ? »

Et me demande je veux bien 1l'accompagner
dans sa Jeep pour l'Himalaya et joindre
Gilgit, sur le versant du Pakistan.

Ben oui, mon gars, avec joie ! Top la et
il part. Silence du Mirage...
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C’est quand méme cool. Il y a des jours
comme ¢a. J'acquiesce en souriant a mes
réves. Mon sauveur s'éclipse, et le
soleil dévoile le sourire de Flo (voir

jolie figure, ci-dessous).

Elle est belle ! Ses 1locks blondes de
Suisse en vadrouille sont une invitation
a la vie. Son rire a détente rapide, son
iris wvert tirant sur le chéne, ses
cheveux bordéliques, la longueur
émouvante de ses jambes (dixit Desproges
qui passait par la) avec une ribambelle
de gri-gri d’argent en cascade sur elle.
Comment décrire une femme a aimer ?

Quelques minutes apres, nos mains
emmélées s'enfoncent dans le Bazar et on

va faire les courses.
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Les Jjours qui suivent ne sont qgu'une
jouissance vitale ininterrompue (assez
chiante a raconter), sa grande
silhouette m'entraine dans le plus beau
fleuve.
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