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Weil es sich auch außerhalb der Worte reimt …
für Eyk & Mike.

❤



»... alle Formen stehen jedem jederzeit  
zur Verfügung und können jederzeit beliebig  
abgewandelt werden oder ›verletzt‹ ... « 

Rolf Dieter Brinkmann: Der Film in Worten



»E i n r ä u m e n
oder Kleine Geschichte der Avantgarde (selbstreflexive Version)

ich möchte rausgehn und der Kunst eins in die Fresse haun. 
Krachen würde das, ganz undialektisch. Zumindest fürs Erste. 
Denn dann würden sie kommen, die Kritiker, und mir einen Platz einräumen. 
Einen Platz in ihrem Gegenwartsmuseum. 
Da ist mehr Platz als in der eingeschlagenen Fresse der Kunst. 
Damit ich schön zahn l o s  werde.          Zeitlos zahnlos. 
Ich könnte ihnen das Museum von innen demolieren. 
Aber das gäbe nur noch mehr Platz – und mir meine Zähne nicht zurück. 
Ich werde also hier bleiben, mir auf die Lippen beißen, die Fresse halten, 
	 meine Hand nehmen und zu schreiben beginnen. 

Das ist eine Kunst, die einzige, die keine ist.



Kampf der Ideologie

Treten Sie ruhig näher, ich werde Sie auch gewiss nicht lange aufhalten, Ihr 
Weg ist sicher noch weit.

Was ich zu verkünden habe? Nun, es ist Ihre Geschichte, die mich interes-
siert. Doch wenn Sie so fragen, nur keine Angst, eine Ideologie habe ich nicht. 
Ich habe sie auch nicht vertrieben oder gar getötet. Das wäre mir im Übrigen 
auch gar nicht möglich, denn Mord, das ist immer Ideologie. Und es bliebe 
haften. Ich hingegen hafte nur am Leben, hier, am Fuße dieses Berges, der den 
Hang zum Leben errichtet.

Da, sehen Sie, selbst Sisyphos fand seinen Platz, das Rund ganz oben, halb 
in den Berg getrieben.

Sie sehen nicht? Nun, ich schätze, es ist gewiss nur das noch recht geringe 
Licht, das Ihnen den Glauben an meine Worte verwehrt. Ein kleines Stück 
des Weges und Sie dürften meine Ansicht teilen, wenn ich mir diesen kleinen 
Ausblick erlauben darf.

Sie meinen, es seien viele Wege? Trefflich beobachtet! Aber so gehen wir 
doch gemeinsam ein Stück.

Danke, nach Ihnen.

So sehen Sie, die Bäume hier, wie Kerben aus dem freien Raum getreten, 
dazwischen dieser Weg, schier hingefällt. Was zählen sie, wenn wir hier lau-
fen? Was zählen wir, wenn sie dort stehen? All diese Bäume, man fühlt sich 
recht verschwindend, klein. Dabei ein Stamm wie jeder andre, tief gemustert, 
aufgenarbt. Nach oben hin verzweigt sich’s immer mehr und bildet doch ein 
Dach. Erhaben thront es über uns. Darunter, für uns nur nicht zu sehen, ein 
Wust an Wurzeln, spiegelgleich, strebt alles hin zu einem Punkte, gerade so, 
als müssten sie sich da vereinen, als böte nur das Zentrum dieser Kugel Sicher-
heit vorm Fall. Es ist ihr Unwissen, das sie weiter wachsen lässt. Sogar nach 
oben, wo sich die Kronen nähern, sich aneinander nähren, als wüssten sie, was 
möglich ist, als gelte es, dort aufzuzeigen, was unten unerreicht. Doch ist’s 
auch da, unerreichbar gar.

Allein, was ist mit uns? Wir wissen, dass es viele Wege gibt, erkennen, 
wie die Ziele zu erreichen sind. Sie haben es bemerkt. Schier grenzenlos liegt 
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alles vor uns. Und doch nehmen wir den einen Weg hier, gehen ihn, als gäb’ 
es keinen andren. Dabei scheint ein jeder immer schon gegangen. Ein jeder 
Schritt wiederholt den nächsten, die Dinge ziehen ewig gleich an uns vorbei. 
Ein andrer Weg ist hier nicht vorstellbar, und wär’ er es, so säh’ er aus wie 
dieser. Doch lassen wir uns nur nicht täuschen. Wir sind, wie soll ich sagen, 
unmittelbar gegenüber der Natur, sind unmitteilbar, hier.

Nur noch ein Stück des Weges und wir haben die Distanz, die uns erst 
recht begreifen lässt. Obgleich … Ach was, Sie haben sich entschieden.

Bald scheint’s, als würden Sie den Weg hier kennen, jeden dieser tief in den 
karstigen Boden getretenen Steine, deren abgewetzte Buckel sich unter unsren 
Schuhen krümmen. Doch sagen Sie kein Wort.

Verstehe, Sie gehen Ihren Weg schon lange und immer allein, was folgte 
da aus Worten … Und ich fürchtete schon, es sei meine Anwesenheit, die 
Sie verstummen lässt. Obwohl, es hätte auch dem Anstieg geschuldet sein 
können. Er ist nicht steil, doch spür’ ich ihn bereits. Nun, er verliert seine Kraft 
wohl mit den Tagen. 

Doch sagen Sie, haben Sie eigentlich je bemerkt, dass man auf diesem 
Wege keine Spuren hinterlässt? Kein Abdruck, nichts. Es ist, als träfen unsere 
Schritte nicht den Boden. Man müsste scheuern, schürfen, doch wäre das kein 
Gehen. Allein, der Weg ist da und unter seinem Knirschen führt er uns hinauf. 
Wer alles hat ihn uns bereitet?! Nur sind die alten Spuren fest verwischt, dane-
ben hat der Mensch hier keine hinterlassen. Kein Einziger scheint auf diesen 
Metern je gerastet. Es gibt keine Bank, nicht einen ausgetretenen Flecken 
Erde. Scheinbar nichts liegt für uns abseits dieses Weges. Doch schauen Sie 
sich um. So viel Land, unmöglich für die Sinne, es mit einem Male zu erfas-
sen. Und mit jedem Schritt erhebt sich unter uns noch mehr! Nur der Ort, von 
dem aus wir gestartet, der ist verschwunden. Seltsam, ich hab’ den Bogen nicht 
bemerkt und auch die Steigung nicht.

Wie sie sich winden auf den Wegen. Menschen sind’s, auch wenn man sie von 
hier aus nicht erkennt. Und dennoch, es sind die Wege, die sich winden, die 
Wege, die der Mensch erbaut.

Sie meinen, es ist, wie einst die Pferde liefen? Nun, vielleicht folgen wir 
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nur der Natur. Vielleicht sind wir es, die überhaupt erst die Natur erschaffen!? 
Vielleicht erschaffen wir uns unsere Natur?! Doch Schluss damit, genügend 
hoch getrabt. Dabei dort unten, da liegt immer mehr. – Nur ein Gedanke 
noch. Es ist, ich kann’s nicht anders sagen, als hebe dieses Denken hoch den 
Hang. Mein Schritt ist jetzt schon spürbar leichter, von all den Mühen hier 
nun wahrhaft keine Spur.

So denn, Sie scheint das alles nicht zu kümmern, Sie gehen Ihren Weg. 
Doch verstehen Sie mich nicht falsch, aus meinen Worten klingt nichts als 
Bewunderung, meine uneingeschränkte Achtung ist Ihnen sicher. Etwas Un-
aufhaltsames liegt in Ihrem Schreiten. Es ist nur so, dass unser Weg da vorn 
sich mehrfach teilt und keiner diesen direkt weiter führt.

Da, sehen Sie, der Stein, von Ihrem Schuh getroffen, spritzt er nach vorn 
und hält dabei den Weg. Welch’ riesenhafte Sätze. Nun lässt er nach, wird hin 
und her geworfen, ich fürchte, bald wird man mit ihm fertig sein. Er knallt ins 
Gras, ich kann es jetzt schon hören. Ein Zischen, dann hat es ihn geschluckt. 
Keiner, selbst wir nicht, wird ihn jemals finden. Unsichtbar, gleich dem Tode, 
ruht er stumm.

Einspruch? Ich bin erfreut, ihn zu vernehmen!
Sie sind der Ansicht, unser Wissen erhalte ihn im Leben. Wichtig nur, 

dass es ihn gab, nein, gibt ...?
Nun, Streit ist Recht, erklärte einst ein weiser Mann. Ihm gefolgt, so gebe 

ich gern zu, trifft Ihr Argument gar doppelt. Obgleich, Streit führt zu Recht, 
so sollte es wohl besser heißen. Doch sagen Sie, was geschieht, wenn wir einst 
scheiden. Endigt dann dieser Stein nicht auch?

Sie glauben, er existiere weiter, wenn überhaupt, sei er nur tot … in uns?
Nun, wie dem auch sei, ich beharre nicht auf meiner Position, die Gabe-

lung jedoch rückt immer näher. Es gilt, sich zu entscheiden.
Links, so scheint mir, geht es hinab, doch zugegeben, viel kann ich nicht 

erkennen. Gras ist von den Rändern eingewachsen und Äste liegen quer. 
Darüber Bäume, allesamt geneigt, ein jeder fängt den Fall des andren, doch 
keiner steht mehr aufrecht, keiner. Einzig eine Frage der Zeit, bis auch sie da 
liegen. Nichts stoppt den Kreislauf der Natur.

Mehr lässt das geschlossne Dach der Wipfel nicht erkennen. Der ganze 
Weg, er wirkt verwaist, fast schon gespenstisch.

Der mittlere setzt diesen hier am ehesten fort, nur etwas flacher, fast 
gerade.
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Doch heißt es nicht, man soll sich auf den rechten Weg begeben? Der 
scheint mir steil, doch vielleicht sieht’s auch nur so aus. Was hinter seiner 
ersten Kurve liegt, vermag ich nicht zu sagen.

So denn, was immer Sie auch tun, ich bin bereit, den steilen Weg zu 
gehen.

Fast wirkt’s, als nähme diese Kurve hier kein Ende. Der Weg, er biegt sich 
immer weiter. Allein, wir laufen aufrecht, ganz gerade. Es ist die Kurve selbst, 
die uns hier derart gehen lässt. Der Weg wär’ ohne sie viel steiler, er wäre nur 
gebeugt zu nehmen. Wohl an, der Weg zieht uns hinauf auf völlig neue Ebnen. 
Der Weg, er führt uns durch den Tag und offenbart dabei das Leben. Er führt 
uns hin zum Leben!

Ich weiß, das sagte ich bereits. Und doch, es sieht so aus, als wären wir nun 
näher am Gesprochnen, als könnten wir es bald ergreifen. Kaum weit von uns 
der Ort, wo Sisyphos den Stein verließ. Die Bäume stehen jetzt schon dünner, 
die Sicht ist kaum mehr eingeschränkt. Und weiter hin die Büsche, Farne, 
Sträucher, ist alles überschaubar hier. Mehr und mehr erkenne ich. Einzig von 
oben, beim Blick hinab, versteht man diese Welt, erkennt, begreift, sieht ihren 
Lauf. Ich spüre es mit jedem Meter, auch wenn ich Ihrem festen Schritt kaum 
folgen kann. Doch brechen Sie nicht ab. In steter Bewegung vergesse ich den 
Weg. So viel entschädigt für die Mühen. Wer immer weiter geht, der wird 
belohnt mit seinem Platze.

Wie gut, Ihnen gefolgt zu sein.

Ihr Lauf hat sich verlangsamt, und wie ich sehe, teilt sich unser Pfad da vorn 
erneut. Der Aufstieg, er war lang und recht beschwerlich, doch scheint der 
Gipfel mir nun nicht mehr weit.

Verstehe, Sie sind erschöpft. Nun, mir ist’s nicht anders angetan. Der mitt-
lere Weg, nicht golden, doch der gängigste. Wir sollten diesen nehmen.

Welch’ Glück, der Hang des Berges neigt sich immer flacher, er neigt sich hin 
zum Leben.

Was das da ist? Nun, ich kann es nicht genau erkennen. Jedoch, was andres 
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als der Stein des Sisyphos sollt’ jetzt noch kommen? Da vorn, das muss er sein. 
Obschon, von unten sieht er anders aus. Es liegt wohl an der Dunkelheit. Ich 
fürchte, sie holt uns jetzt schon ein. Sie kommt uns nicht entgegen.

Sie sind der Ansicht, der Stein sei nicht zu überwinden? Nun gut, der Weg, er 
scheint recht steil, doch unbezwingbar?

Doch Schluss damit. Wir verschwenden unsre Zeit nur mit dem Weg, der 
Absturz wäre sichre Sache. 

Sie sehen eine Hütte?! So warten Sie, ich komme schon.

Sie haben Recht, ein Plateau, nicht groß, jedoch mit Platz für eine Hütte, 
warm und hell. Und zu ihr führt ein schmaler Pfad. Er läuft direkt am Stein 
vorbei. Es gibt nur diesen einen Weg hinauf!

Treten Sie ruhig ein, aber Vorsicht, stolpern Sie nicht.
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 … und dann war da noch Bob. Er war der Einzige, der kein Star sein wollte, und alle schauten n
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»Je mehr eine beherrschende Klasse fähig ist,
die bedeutendsten Männer der beherrschten

Klasse in sich aufzunehmen, desto solider
und gefährlicher ist ihre Herrschaft.«

Karl Marx

Ich bin’s. Das bin ich. Bin ich. Ich. Ich. Ich. Bin’s. Das …
Was?
Teamfähig. Ich bin teamfähig. Teamfähig bin ich. Teamfähig, ich. Und die, 

die wissen das. Wissen das genau. Die …
Wer?
Die das da schreiben. »Sie sind teamfähig …« Und ich, ich lese das, lese 

das und weiß, ich bin’s. Ich bin der, den sie meinen. Und ich sehe mich, und 
ich sehe die, und weiß, dass die mich sehen, und die wissen, dass ich sie sehe. 
Da …

Wo?
Wo? In der Zeitung. In den Rechtecken. Den Kästen. Den großen, den 

kleinen. Überall. »Sie sind« »Ihr Profil« »Das sind sie.« Ich Ich Ich. Aber für 
den Anfang muss einer reichen. Reicht auch einer …

Wofür?
Wofür, wofür, genug gefragt, ich mach’ die Geschichte jetzt. Ich mach’ 

jetzt Geschichte! Wie das geht?! Wie das geht!? Ganz einfach, los geht’s. Da, 
7. Stock. Hab’ schon mal was vorbereitet. Hingeschickt, was ich entbehren 
konnte. Zweckbiographie. Zeugnisse. Referenzen, Gehaltsvorstellung, Kün-
digungsfrist, selbst gemacht. Digital ist am besten. Und dann alles kopiert, 
damit’s echt aussieht. Sogar Praktikanachweise. Halbes Dutzend. New York, 
Provinzstädtchen, Dritte Welt, China, und zwei Orte, wo es noch keine 
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passenden Karten für gibt. Alles da. Vor Ort. Ich auch. Lächle in Richtung 
Sekretärin. Glückszahletage. Hat sie noch nie gehört. Das Wort. Lächle wei-
ter. Schicke Titten. Lächle. Scheiß Kostüm. Passt alles zusammen hier. Da 
kommt er auch schon. Reicht mir die Hand. Drückt. Kräftig, nicht fischig. 
Stinkt trotzdem. Lächle. Mit dem Arsch zur Sekretärin. Kneif die Backen 
zusammen. Lass sie nicht hängen. Vorwärts. Rein ins Büro. Tür zu. Mund 
auf. Er, Augen aufs Papier. Ich Arsch auf den Stuhl. Sage sofort Ich bin’s. Er 
erst nichts. Bald Schön, sehr schön. Will was sagen, bin schneller, sage Ich bin 
teamfähig. Sofort Sehr schön. Möchte was fragen, frage sofort Wieso wussten 
Sie, dass ich es bin? Er Augen hoch vom Papier. Ich, Arsch hoch vom Stuhl. 
Frage Woher kennen Sie mich? Er Augen zurück aufs Papier. Teamfähig. 
Steht da. Ich vor ihm. Fähig. Er vor mir. Augen auf dem Papier. Stuhl rückt. 
Körper zum Konferenztisch. Differenz. Hinein. Wieso ich? Warum fähig? 
Antworte. Antworte selbst. Fähig meint nicht fähig, meint willig, bin aber 
nicht willig, nein, steht nicht da, aber auch nicht da drin. Und warum? Weil 
es nicht da stehen muss. Und warum muss es nicht da stehen? Weil, was einer 
kann, dass muss er auch tun, bis zum Schluss, bis es vorbei ist, vorher darf er 
nicht aufhören, das ist doch ihre Logik, das ist doch … Ich soll aufhören!? 
Ich soll aufhören?! … Schön, ich höre auf … ich höre auf … und Sie … Sie 
sagen Das habe ich nicht geschrieben. Das habe ich nicht geschrieben?! Ich 
weiß, dass Sie das nicht geschrieben haben. Haben genügend Schreiber, gibt 
reihenweise Skriptoren. Aber die haben es natürlich auch nicht geschrieben, 
haben es bloß abgeschrieben. Stand schon da. Hatte irgendjemand irgend-
wann irgendwo mal aufgeschrieben. Aus irgendeinem Grund. Oder nein, noch 
besser, es gibt überhaupt gar keinen Grund, weil, es gibt weder irgendjemand 
noch irgendwann, und irgendwo ist nirgendwo. Die Linien sind immer da, 
waren es schon immer, werden es auf ewig sein. Ende der Geschichte. Vor-
wärts kreiseln, nur noch Linien. Laufen im rechten Winkel zusammen und 
bleiben dann stehen. Einfach so. Und wie er bemerkt, dass er in der Falle sitzt 
und nicht entkommen kann, gibt sich der Text zu erkennen. Direkt in ihrer 
Mitte. Wieder und wieder. Schuldlos schuldig. Für alle Zeiten. Das gilt doch 
hier und heute, das gilt doch auch für Sie! … Wer spricht, wer spricht denn 
hier? … Was das für ein Spiel ist? Ein Spiel? Kein Spiel! Um uns herum gibt 
es keinen Rand, die Sache hier kennt kein Ende. Das ist doch Ihr Raum, Ihre 
Zeit. Aber dazwischen, das ist unsere Geschichte. Und die ist nicht vorbei, 
der ist nur mal kurz das Lachen vergangen. Ist leider keine Komödie hier. 

AssistantManagerAdvisoryBusinessPerformanceServices



Wirklich tragisch. Weil Sie, Sie taugen nicht mal zur Tragödie. Leiden nicht, 
sehen kein Leid. Alles nur Begriffe. So wie handeln, denn Sie handeln nicht, 
Sie abstrahieren bloß. Und die Linien, Ihre Linien, die laufen in der Mitte 
zusammen, in unsrer Mitte. Keine These, keine Antithese, nur Synthese. Aber 
Ihr Dreischritt, der hat sich selbst verraten. »Sie sind teamfähig.« Ein jeder ist 
teambar. Alle sind ein Team. Absolut. Davon gehen Sie doch aus. Absolute 
Willability. Hören Sie, Ihre Sprache, das kann ich auch. Aber Sie, Sie sprechen 
nicht. Warum sprechen Sie denn nicht? Ich sag’s Ihnen. Weil Sie von dieser 
Fähigkeit abstrahiert haben. Vor mir, hinter Ihrem Konferenztisch. Und wa-
rum haben Sie das getan? Weil Sie von sämtlichen Fähigkeiten abstrahiert 
haben. Und wie? Indem Sie das Wort fähig abstrahiert haben. Sie haben die 
Fähigkeit selbst abstrahiert. Weil, Ihre Fähigkeit, das ist das Abstrahieren. 
Dieses Abstrahieren, das ist … Na los, sagen Sie’s schon. Sagen Sie Das ab-
strahiert auch von der Fähigkeit zu abstrahieren. Da ist man einmal drin, da 
kommt man nicht mehr raus. Das war ich nicht, das bin ich nicht. Man hat 
auch mich abstrahiert. Man. Alle Mann. Niemand. Wen kümmert’s, wer’s war. 
Ich bin’s. Faktisch, fähig, wirklich. Realität! Die, die das Spiel nicht kennt. Die 
Sie nicht kennen. Weil, Ihre, das ist die wahrhaft falsche Tragödie. Und die 
gilt es zu beenden. Zur Rettung der Komödie, zur Rettung der Tragödie. Und 
deshalb gibt’s jetzt doch noch ’ne Katharsis. Und ich einen Schritt nach vorn 
und zu mir Komm, kotzdich auf den Konferenztisch. Kommkotzdich auf den 
Konkotztisch. Kotzmich. Auf den Tisch. Ich. Auf dem Tisch. Spielen Sie mir 
nicht den Heilsbringer. Hier kommt die Armenspeisung. Und schieb’ ihm die 
Kotze händeweise rüber und runter vom Tisch und ich in die andre Richtung 
hinterher, kann er alleine machen. Ruf ich und raus aus dem Büro, Tür zu, 
Mund auch. Sie Raus aus dem Kostüm. Ich Raus aus dem Kostüm. Lächeln. 
Lächeln. Junge, lass ihn jetzt bloß nicht hängen …



gerade weil sich’s für ’ne Perle hält.
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Keeping up with the Jones Johnsons oder Das habt 
ihr jetzt von eurem Realismus! oder Der Mist der  
Mimesis oder Dies gilt als Fiktion – noch immer 
nicht oder Überschäumende Beschreibungskultur 
(für die Impotenten) oder was weiss ich – der Autor�

Bryan sagt: 

Ein Text ist ein Text ist ein Text ist ein Plundersack.

Beschreibung von Bryan:
Größe: Geschätzte 1,92 m.
Gewicht: Gewiss über 93,35 kg (obwohl nicht weniger geschätzt).
Augen: Dunkelbraun, vielleicht aber auch blau oder grün, wen kümmert’s? Ist 

überhaupt das Beste, Sie stellen sich Ihren eigenen Bryan vor. Ich kenne jedenfalls 
nur Schwarz-weiß-Bilder von ihm und deshalb sage ich dunkelbraun.

Teint: Bryan meint »blaß«.
Haar: Vorhanden.
Gesichtszüge: Zugegen.

�	�� Dieser Text erschien ursprünglich unter dem Titel: Eine pragmatisch-praktische Version 
der paradigmatischen Entwicklung moderner Kunst und Literatur, in: K. Wake/V. Nenik 
(Hrsg.): So kurz wie katastrophenreich. Unser 20. Jahrhundert, Quandary 2008, S. 142–145.

»… I can only hope there are some few people like me 
who will see what I am doing, 

and understand what I am saying, 
and use it for their own devious purposes.«

B. S. Johnson



Kragenweite: Ein paar Nummern größer als ich.
Gemütsverfassung: Frohlockend.
Haltung: Widerspenstig, gelegentlicher Hang zum Sozialismus 

(sympathisch).
Alter: Nachweislich sechsundzwanzig bis siebenundzwanzig Jahre.
Geschlecht: Überaus männlich, tendenziell.
Brille: So weit ich sehe – keine.
Zähne: Regelmäßig gefletscht (dazwischen mag eine Lücke oder ein 

Komma sein, das ändert nichts).
Kleidung: Hemdsärmelige Eleganz.
Allgemeiner Eindruck: Viel. (In ordentlichem Deutsch! Das hier ist Lite-

ratur!): Das hier ist verdammt viel Bryan.
Natur von Bryans eingängiger Äußerung: Exploratorisch-aggressiv trifft es 

durchaus, auch wenn dieses Schreib-Programm hier besagte Äußerungsform 
bisher nicht kannte.

Ein anderer Mann, der ebenfalls Bryan heißt, sagt: Ein’ Scheiß.
Beschreibung dieses Bryan: Groß.
Beschreibung der Beschreibung dieses Bryan: Prägnant.
Beschreibung dieses Bryan im Vergleich zur Beschreibung jenes Bryan: 

Prägnanter.
Beschreibung der Beschreibung dieses Bryan im Vergleich zur Beschreibung der 

Beschreibung jenes Bryan: Nicht lösbar, da Teilung durch Null.

[ 		    Raum für weitere Metaebenen 	   	    ] 

Natur der Antwort des zweiten Bryan: Gewollt obszön. Wirkt allerdings 
etwas gekünstelt …

 … woraufhin der erste Bryan ihm was ins Stammbuch schreibt. In etwa 
sowas wie: Ein Text ist ein Text ist ein Text ist ein Scheiß.

Beim Lesen auf- und nachhallender Tonfall dieser Bemerkung: Mit Sicherheit 
unüberzeugend flapsig.



Ausdruck auf des ersten Bryan Gesicht: Weder verdutzt noch beschämt, 
gleichwohl konsterniert, und zwar auf spezifische Weise (in diesem Fall gemäß 
Langenscheidts Großes Schulwörterbuch Lateinisch–Deutsch, 2001, S. 276, 
s. v. cōnsternō1, Pkt. 2. aufscheuchen. Mithin: aufgescheucht). Obendrein ist 
Bryan von englischer, wiewohl nicht sonderlich vornehmer Blässe, was im 
vorliegenden Fall freilich alles andere als abwertend gemeint ist. Der geneigte 
Leser – wir könnten ihn ebenso gut Bryan nennen – mag deshalb (und wie 
könnte es auch anders sein?) dazu neigen, an dieser Stelle an einen Autor zu 
denken, vielleicht sogar an einen bestimmten. Eine solche Vermutung wür-
de durchaus in die richtige Richtung gehen, wenngleich hinzuzufügen wäre, 
dass es sich in diesem Fall um einen Schriftsteller handeln müsste und nicht 
etwa um einen Verfasser von – sagen wir – wissenschaftlichen Werken, z. B. 
einen Historiker, denn dann wäre an der entsprechenden Stelle gewiss von 
pergamentfarben die Rede gewesen, wonach sich dann auch alle weiteren 
gedanklichen Neigungen zu richten hätten. Im Übrigen kennen Historiker 
keinen Konjunktiv.

Bryan II. sagt: Einverstanden.
Tonfall der Antwort: Nicht nachvollziehbar, weil eigentlich gar nicht ge-

sagt, sondern bloß aufgeschrieben.
Zweck der Antwort: Die Beendigung dieser Passage und die Sicherstellung 

eines gewissen Maßes an Ruhe und Frieden auf diesem Text-Schlacht-Feld, 
was mich, der ich offensichtlich nicht Bryan heiße, vielleicht befähigen könnte, 
mich darauf zu konzentrieren, unten rechts auf die Uhr zu schauen, um die 
Tageszeit festzustellen, denn ich, der ich hier und jetzt, am 26. März 2008 
um 14:45 Uhr mitteleuropäischer Winterzeit, in der Deutschen Nationalbiblio
thek Leipzig (vormals bekannt als Deutsche Bücherei) sitze, schaffe es wegen 
der herrschenden architektonischen Verhältnisse nicht, mich wie gefordert 
aus dem Fenster zu lehnen, um draußen irgendeine Zeit festzustellen. (Bryan 
hat ganz recht: »der fraglose Einfluß der Architektur auf den Menschen, der 
Umgebung auf Aktivität oder Inaktivität wird viel zu wenig berücksichtigt«**, 
aber das sagt Bryan – und bitte fragen Sie mich jetzt nicht, welcher – erst 
später. Ich möchte den geneigten Leser daher bitten, diese Aussage bis auf 
weiteres wieder zu vergessen und mir stattdessen mitzuteilen, wo ich war.)

**	� Siehe B. S. Johnson: Dies gilt als Fiktion, in: Ders.: Mit ihren Memoiren sind Sie reichlich 
früh dran. Prosastücke, München 1991, S. 167–187, hier: S. 181.



Ungeplanter, wiewohl willkommener Einsatz des Lesers: »Die Rede (oder 
Schreibe) war von der Tageszeit, die, obgleich auf Grund der bereits genann-
ten Architekturprobleme und einer damit fast unweigerlich verbundenen 
Schizotopie nicht »angezeigt von der Uhr am Turm von Mariä Himmelfahrt 
in Rathmines, einem Vorort von Dublin«, so dennoch festgestellt wurde, selbst 
wenn das für den weiteren Verlauf der hiesigen Geschichte ebenso wenig eine 
Rolle zu spielen scheint, wie die nicht weniger hiesige Unmöglichkeit, sich aus 
dem Fenster zu lehnen oder die Tatsache, dass kein Leser, außer vielleicht je-
ner, welcher dies hier schreibt (oder sagt), derart verschachtelt redet (oder …), 
denn es geht weiter mit Bryan II., der sagt – ich zitiere: »Wenn ich aus diesem 
Fenster falle, mußt du unverzüglich die nächste Garda-Station informieren.«

Tonfall der Bemerkung: Gespielter Ernst.
Aktion auf Seiten (    das schreibt man jetzt GROß und auseinander oder klein und 

z u s a m m e n ) Bryans II.: Gibt vor, sich noch weiter hinauszulehnen.
Auf dem – nirgends näher beschriebenen – Fenstersims balancierender Bereich 

der Anatomie: Kopf, etwa in Höhe der Stirn.
Körperlicher Zustand Bryans II.: Scheinbar unbequem, tatsächlich aber 

überaus wohlbefindlich.
Erfolgreicher Höhepunkt der Aktion: Keiner. Denn Bryan II. ist weder aus 

dem Fenster gefallen noch hat er das Ziffernblatt tatsächlich gesehen, außer-
dem wurde die Uhrzeit bereits genannt und ist sowohl Bryan als auch mir 
bekannt, selbst wenn es zwischen uns eine gewisse Schizochronie geben mag. 
Und überhaupt wurde die überaus problematische Problematik der ganzen 
Angelegenheit hier bereits überaus ausführlich – wenngleich möglicherweise 
nicht weniger problematisch – beschrieben.

Angewandte Methode: Äußerste Prolongation.
Nachfolgend erforderliche Behandlung: Kurzes kratzionomes Kopfkratzen.
Woraufhin Bryan II., die bisherigen Ausführungen zum schizoiden 

Zeit-Raum-Verhältnis ohne rot zu werden ignorierend (schließlich ist Bryan 
wie beschrieben von einiger Blässe, wie ja überhaupt die gesamte Figur hier 
reichlich blass bleibt und trotz alledem, d. h. auch trotz des bestimmt gleich 
von irgendeinem Schlaumeier erfolgenden Hinweises, dass sich die assoziativ 
bis Hinweis gebend verwendete Beschreibung von – ich zitiere mich selbst – 
»nicht sonderlich vornehmer Blässe« auf Bryan I. und nicht Bryan II. bezieht), 
sagt: »Zehn nach vier, wenn man der Kirche oh in wenigstens diesem einen 
kleinen Sonderfall glauben kann.«



Woraufhin Bryan I. sagt: Der Text hier strotzt nur so vor Wortwieder-
holungen. Außerdem isses Zeit zum Abendessen. (Mit Blick auf die vor-
liegenden Aussagen lässt sich konstatieren, dass hinsichtlich des gesamten 
Zeit-Raum-Durcheinanders zwischen beiden Bryans eine gewisse Überein-
stimmung besteht, was zur Folge hat, dass das in dieser Hinsicht überaus gern 
verwendete Wort schizoid hier leider nicht eingesetzt werden und somit eine 
weitere Wortwiederholung leider nicht einsetzen kann).

Natur der Bemerkung: Geschwätzig, deutet auf eine – offensichtlich durch 
achtloses Auflegen auf einen Fenstersims hervorgerufene – Hyperfunktion di-
verser Hirnbereiche hin, sodass an dieser Stelle besser ein großes Stück – Text 
wie Hirn – ausgelassen wird, schließlich soll das hier – und so manch ein 
Bryan würde mir darin gewiss zustimmen – eine kurze Geschichte werden. 
Außerdem kommt in dem ausgelassenen Abschnitt eine Frau vor, die ich ja 
wohl kaum Bryan nennen könnte, ohne die Fiktion zu zerstören, und ebenso 
die mühevoll aufrecht gehaltene Kontinuität dieser Geschichte. Wem das aber 
alles nicht passt, der braucht sich nicht reingelegt zu fühlen, weil, für den gibt’s 
später noch ’ne Geschichte mit Hinweisen für die Benutzung von Frauen. 
Und für all jene, denen auch das nicht reicht: ihr könnt das hier ausgelassene 
Stück selber nachlesen***, und von mir aus noch viel mehr … 

Nachdem nun also das »sagte die Frau« samt einer wahrscheinlich interes-
santen Liebesgeschichte (womöglich sogar eine pikante Dreiecksgeschichte 
mit den beiden Bryans) weggelassen und ebenso auf eine – wohlgemerkt recht 

***	� Ebender in ebenda, aber nicht in ebenjenem, sondern in ebendiesem. Kurzum/ebendrum, 
in einem Wort/ebendort S. 137–166.



eingängige und in höchstem Maße literarische – Erörterung der irischen 
Schankgesetze verzichtet wurde (nebst einigen anderen unter die Rubrik »Ver-
schiedenes« fallenden Curiositäten von durchaus humorvollem Charakter), 
wäre es hinsichtlich gewisser Geneigtheiten vielleicht ratsam, unter Einsatz 
einer vorgeblich großherzigen Geste zu erklären, dass der Leser die Auswahl 
zwischen mehreren Möglichkeiten des Endes für dieses Stück erhält.

Da aber die von einem der beiden Bryans (oder einem dritten Bryan, der in 
dem ausgelassenen Stück hinzugekommen sein könnte, was dann freilich eine 
gewisse Überbelegung der angedeuteten ménage à trois bedeuten würde, es sei 
denn, der imaginative Leser glaubt, dem fehlenden Textstück eine gehörige 
Portion Schmutz und Schund gar übelsten Charakters beigeben zu müssen, 
was dann aber einzig und allein seine Sache ist), da also die von irgendeinem 
Bryan vorgeschlagenen Möglichkeiten eines Endes für dieses Stück nicht 
zu dem hier vorliegenden Text passen, und zwar so wenig passen, dass ich 
nicht anders kann, als sie auszulassen, hat sich folglichst auch die Idee mit der 
Wahlfreiheit (und ebenso das letzte bisschen Hoffnung auf rezeptionelles Ge-
neigt-Sein) erledigt. Nichtsdestotrotz: da ich, wie ich eingangs vielleicht nicht 
direkt geschrieben, nichtsdestoweniger aber gemeint habe, hier meine eigene 
Wahrheit zu verkünden gedenke, überlasse ich, an diesem abgelegenen Ziel, 
dem Leser die Moral von der Geschicht’ und mach’s kurz und sage, beinahe 
schmerzlos,

Danke
	        Bryan		



 Ich scheiß’ auf euer Klagenfurt 
 am liebsten wär’ mir da ein Mord 

 doch nicht am Wort 
 sondern vor Ort 

 in Klagenfurt 
 ein herrlich’ Hort 
 nur Kindler dort 

 die klagen sich in einem fort 
 [wortwort] 

   Gerechtigkeit für Ingeborg Bachmann            

 Wort fort        
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Nirgends wo ich bin wirst Du mehr sein.
Einen fetten schwarzen Stift in der Hand verteilte ich mich in meinen Gedanken über ihren 

Spiegel, dann sprang ich über die Mauer meiner Worte aus dem Bild zur Tür hinaus.
Ein dumpfer Schlag schloss die Geschichte ab.
Zögernd fand ich mich auf der kleinen, vom ewigen Kommen und Gehen abgewetzten 

Plattform wieder, vor der sich die Treppe steil und licht hinab zu winden begann. Eine Hand 
voll Finger grub sich in die karge, kalkige Wand und gab vor, mir Halt zu geben, doch wollte sie 
bleiben, mich an sich ziehen, hindurch, zurück.

Lauf los! Los, lauf!
Ich tat – und hörte die Stufen unter meinen Füßen davonfliegen und die Mauer hinter 

meinen Fingern platzen, sah ihre Hülle über den Stufen zu einer feinen Lebenslinie zusam-
menbrechen und meinen Körper sich in die entgegenschnellenden Windungen legen – und für 
Sekunden alles außerhalb von mir und ich außerhalb von allem.

Als es vorbei war, blickte ich nach unten. Für einen Moment konnte ich nichts sehen, doch 
wusste ich es bereits. Zum Beweis hob ich meine rechte Hand. An den blutig gescheuerten 
Fingerkuppen hingen die Nägel wie alte Tapete an einer Wand herunter.

Mein Blut sickerte gleichmäßig und scheinbar ohne Puls durch feine, auf offener Haut 
liegende Körner nach oben, quoll, ohne sich mit ihnen zu vermischen, über und entrann.

Der Schmerz schoss mir durch die Augen ein, und ich stand starr wie die gedrechselten 
Gebeine des hölzernen Treppengeländers und hielt still, unfähig, auch nur einen einzigen Laut 
von mir zu geben, in diesem dumpf wabernden Flur mit seinen dicken, jahreszeitentrückten 
Mauern, von denen ich nie wusste, ob sie feucht oder kühl oder gar beides waren.

Nur langsam floss das Brennen ab, und vielleicht hatte ich mich in meinem Verharren auch 
nur an den Schmerz gewöhnt, als ich die Beine einknickte und mich auf einer der großen, 
breiten Stufen niederließ. 

E n t s c h w i n d e n



Über mir war das Beige der Wand von einem weißen, zierlichen Grat durchzogen, auf des-
sen kaum wahrnehmbarem matten Schimmer jetzt meine rechte Hand ruhte und Zentimeter 
um Zentimeter vorsichtig nach Brüchen tastete, bis sie direkt vor meiner Stirn einsank, den 
Arm nach sich zog und einige Ziegel aus ihren Fugen brach. Bei meinem Rückzug stürzte ein 
schroffkantig ummanteltes Stück Mauer in die vermeintliche Lücke und trieb mir die Finger 
zu Brei. Mit dem Knacken kehrte der Schmerz zurück und ich schrie mir die einschießenden 
Tränen aus den Augen und riss und zog und drehte und zerrte, als bedürfte es noch eines 
prüfenden Blickes, als gäbe es noch etwas zu retten, bis schließlich eine formlose Masse zum 
Vorschein kam und ich mich abwand und kotzte und kotzte und kotzte, bis ich nichts mehr 
spürte, bis nichts mehr in mir war.

Als ich wieder zu mir kam, war da nur dieser milchige Ton, der unfokussierbar zwischen 
meinen Augen und irgendeiner Unendlichkeit hin und her schwang, mir den Kopf hielt und 
sich erst auf den zweiten oder dritten Blick in eine Wand verwandelte, die weder feucht noch 
kühl und noch nicht einmal beides war. Ich taumelte nach oben, in Röhrchen einfallenden 
Sonnenlichts, grub sie begierig auf. War mechanisch, ich eine Einheit, sogar in den Sekunden 
des Ausruhens, in denen der zerspreizte Rest meiner rechten Hand Dreck und darin vergrabene 
kleine spitze Kiesel aus dem immer tiefer werdenden Loche kehrte, bis auch er nichts mehr er-
reichte und hilflos wedelnd wieder vor mir auftauchte. Ich drehte mich um, suchte nach einem 
Ausweg und fand ihn in dem hölzernen Treppengeländer, in dem sich lange schwere Stangen 
zu Dutzenden in Reihen gliederten.

Mit aller Gewalt trat ich gegen eine der aufrecht stehenden, bis sie ächzend aus dem Feld 
brach und meinen Fuß ins Leere gleiten ließ, um mir währenddessen ihren frisch gesplitterten 
Stumpf durchs Fleisch zu ziehen. Für einen Moment glaubte ich, die Treppe hinabzustürzen, 
doch schien mir Berechnung in meiner Bewegung zu liegen und selbst auf kalte Fliesen schla-
gend konnte ich sie nicht verdrängen. Ausgepresstes Blut. Es tat kaum weh. Ich spürte nur die 
Wärme des nachziehenden, klaffenden Beines und hörte, wie das Holz ins Loch und gegen sein 
Ende pfiff und sofort darauf einzuhacken begann, und ich stocherte mit der Linken in schim-
mernde Umrandungen, und meine zerschlagene Rechte schwänzelte erwartungsvoll umher.

Als schließlich auch das Holz nichts mehr bewegen konnte, lag vor mir die Pflicht, auf die 
alles gewartet hatte, und meine rechte Hand schlüpfte als erste hinein und wirbelte den Dreck 
vor mir auf und hoch in die Augen, darunter die abstehenden Nägel, die feine Linien eines 
mächtigen Erdbebens ins Mauerwerk schürften, und in meinem eigenen Gefolge überzog ich 
das Innere der Wand Stück für Stück mit einem pulsierenden Rot. Mein Kopf stürzte wie 
blind gegen einen ersten Stein, brach und schob ihn mühelos nach vorn, dann einen zweiten, 
einen dritten, und einer nach dem anderen kippten sie in den strahlenden Nachmittag, klack, 
klack, klack, und alle Sinne tanzten vor mir und ich fiel und fiel ihr direkt vor die Füße, die wie 
beiläufig einen großen Schritt machten.



Ein ganzer Tag
Das Radio weckte mich. Ein Mann sagte, die Situation sei sehr ernst, 
nun komme es darauf an, dass alle an einem Strang zögen. Es war 
klar, er sprach auch von mir. Dieses Schwein, soll er die anderen 
doch selbst erhängen. So dachte ich bei mir. Dann schaltete ich 
das Radio aus und den Fernseher ein. Eine Frau, es hiess, sie sei be-
rühmt, präsentierte gerade ihr Neugeborenes. Es sieht wunderschön 
aus, sagte eine Stimme. Ich fand, es sah modellhaft aus. Die Mutter 
sprach, es werde ihm an nichts fehlen, die Voraussetzungen seien 
gut und alle Wege stünden offen. Mehr sagte sie nicht. Es hiess, 
sie sei sehr glücklich. Ich begriff, dass das Kleine schon bald würde 
laufen können. Es tat mir leid. Keiner da, der ihm ein Bein stellte. 
Mir war schlecht. Ich stand auf und verliess die Wohnung. Auf der 
Strasse kotzte ich meine Nachgeburt aus. Ein Mann sah das und 
schüttelte heftig mit dem Kopf. Als ich fertig war, fragte er, wie 
denn aus mir einmal etwas werden solle. Ich sagte, ich sei schon. 
Dann drückte ich ihm eine Hand voll Kotze in die seine und sagte, 
das sei für den Hund. Er konnte es nicht fassen, also sagte ich zum 
Abschied – Das wird schon. Unweit des Mannes mit meiner Kotze in 
der Hand fand mich ein Plakat. Es war gross und sehr schön bunt. 
Vor mir standen Zukunft, Arbeit und Fortschritt. Darüber schien 
die Sonne. Sie stand senkrecht über allem, sogar den Menschen. 
Ich knickte das Plakat AB, ging mir eine Zeitung kaufen und kehrte 
zurück. Als ich mich zum Lesen in seinen Schatten setzen wollte, 
kamen eine junge Frau und zwei Männer. Schon von weitem wusste 
ich nicht, wer zu welchem Wort gehörte. Sie waren unterschiedlich 
gross gewachsen, jedoch nicht sehr. Sie sahen auch schön bunt aus, 
aber nicht unordentlich. Sogar aus der Nähe. Sie sagten, es gehe um 
alles, und ich könne das hier nicht machen. Ich antwortete, ich 
hätte es bereits getan und zudem gehört, dass es sehr ernst sei und 
fragte, ob denn jetzt alles sehr ernst sei. Sie antworteten nicht 
und schauten mich stattdessen mit traurigen Blicken an. Ich sagte, 
sie könnten sich gern über mir aufhängen, das störe mich nicht, ich 



würde nur nicht helfen. Sie taten es nicht und weil ich nicht erneut 
Mitleid bekommen wollte, riss ich meine Zeitung in drei Teile, gab 
sie ihnen und trottete davon. Auf einem Weg, den ich gerade ging, 
kam ich an einem Haus vorbei, wo ein Mann rote Ziegelimitate auf 
die Aussenwand klebte. Ich sagte, dass mir das gefalle und schaute 
ihm bei der Arbeit zu. Als er fertig war, sagte ich, es seien jetzt 
zu viele, der Untergrund sei komplett verdeckt. Er beachtete mich 
nicht und ging weg. Ich tat so, als würde ich auch weggehen, drehte 
mich dann aber um, lief zum Haus und riss eine Bahn Ziegel von der 
Wand. Anschliessend ging ich wirklich weg. Irgendwie kam ich in 
einen Strom junger Menschen und folgte. Wir gelangten zu einer Bi-
bliothek und betraten sie. Unter dem Stuck standen die Bücher und 
Zeitschriften. In einem Regal fand ich ein grosses Geschichtsbuch 
und riss von den Anfängen bis zur Gegenwart einige Seiten heraus. 
Eine kleine Frau lief schreiend auf mich zu. Ich bekam Angst und 
rannte weg. In einem anderen Raum fand ich eine Zeitung. Da ich 
sie schon gelesen hatte, lief ich damit zu der Frau zurück, die bei 
meinem Anblick erneut laut zu schreien begann. Ich wedelte mit 
der Zeitung, nahm ihr das Buch ab und legte die Neuigkeiten ans 
Ende. Dann stellte ich das Buch zurück ins Regal und ging. Draussen 
war es dunkel geworden. Es gefiel mir. Ich trieb ein wenig auf der 
Strasse umher und ohne grösseres Zutun in das offen stehende 
Tor einer alterneuerten Fabrikhalle. Vor mir hingen Köpfe. Viele 
waren leicht geneigt. Darüber hinweg sprach jemand über die Kunst 
des 20. Jahrhunderts. Ich stiess gegen ein paar Beine. Sie knickten 
auseinander. Als ich vorn war, meldete ich mich. Der Redner sprach 
weiter über die Kunst des 20. Jahrhunderts. Ich rief ihm zu, sagte, er 
rede nur über das Die. Er fragte was. Ich sagte – nur das Die. Dann 
furzte ich zwei Mal und fragte, wie er das interpretiere. Er sagte 
nichts. Ich ging. neben mir Köpfe und Beine. Hinter mir begannen sie 
reihenweise über mein Furzen zu reden. Ich hatte keine Lust mehr 
und lief nach Hause. Als ich es mir selbst machte, kam ich nicht

und schlief schnell ein.
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TextSchlachtGemälde

Heute brau ich mir ne Revolution. Aber ich geb nichts rein ins Süppchen, 
ich werf bloß weg, ich schmeiß nur raus. Weils stinkt, es stinkt gewaltig es 
stinkt zum himmel es stinkt mehr es stinkt unerträglich woher kommt dieser 
gestank, frage ich mich und sehe, da schwimmt was obendrauf. Ein schwarzer 
Schopf. Ein Skalp, denk ich und zieh ihn raus. Dran hängt n ganzer Kerl, ver-
schleimt, und redet ungefragt. Söder heiß ich, stellt er sich vor und packt sich 
selber an die Eier, trieft zurück ins Süppchen. Der will mir meine Revolution 
versaun. Sie müssen von der Tafel der Geschichte gelöscht werden, erklär ich 
ihm, vorher kann ich nich serviern. Und während ich das erzähl, denk ich 
etwas laut bei mir, klar, besser wärs gewesen, wenn die andren nach Hitler 
das hier einfach ausgelöscht hätten, was ihm gar nicht zusagt, also ich zu ihm 
– Argumentieren lohnt sich schon nicht mehr, besser is zusammenficken. 
Jawohl. Zusammenficken sollte man alles. Und er, zusammen ficken? Alles? 
Alles muss raus, sag ich, Sommerschlussverkauf bei der Konterrevolution, die 
Kasper gehn am besten, und hab ihn auch schon gepackt, und zack, gibts nur 
noch diesen riesigen ausgedehnten, leeren, stillen Fleck. Wie schön!

Aber nich lange, denn da taucht auch schon eine kleine Gruppe Sozial- 
und Wirtschaftswissenschaftler auf und legt mir theoretisch nahe, dass die 
Revolution praktisch unmöglich sei. Stimmt, sage ich, aber nur mit euch. Sie 
schauen erst sich und dann mich an, wirken gefasst, ordnen ihre aufgeweich-
ten Arbeitspapiere neu und verlangen Aufklärung, anschließend wollen sie 
entscheiden. Ich teile ihnen höflich mit, daß ich die verehrten Fachkollegen 
natürlich gar nichts entscheiden lasse. Das macht sie nicht glücklicher, aber 
sie fassen sich noch immer, viele jetzt auch an den Händen. Vielleicht, so 
sagen sie im Chor, ist Aufklärung ein etwas zu weit gefasster Begriff, aber 
eine Erklärung, eine vollständige, das könne man erwarten. Ich schaue in die 
Suppe, erinnre mich an mein Rezept und erkläre: möglichste Unvollständig-
keit war überall angestrebt. Aber auch das gefällt ihnen nicht, jetzt wollen sie 
eine Funktion, wenigstens eine Funktion. Subtrahieren, sag ich. Blubb, sagt 
die Blase, steigt auf und furzt die vor lauter Nüchternheit stinkenden Gesellen 
aus dem Topf. 

Allerdings hats dabei neuen Scheiß an die Oberfläche gespült. Sieht in 
Umrissen aus wies Vaterland. Jetz is die Kacke aber am Dampfen. Am be-
sten pusten. Im Bücken frage ich mich, warum ich eigentlich ein Student der 



schönen Künste bin, aber dann seh ich, dass die Silhouette Risse bekommt 
und geh runter auf die Knie und blase und rufe oh trübes Loch, mach Platz 
für die Liebe und mit einem Male treibts, treibts das Gebilde an allen Ecken 
und Enden auseinander, bis an den Rand vom Pott und dort hinein. Ich richte 
mich wieder auf und blicke runter. Eine absolute Leere. So riesengroß wie ein 
Fick.

Toller Event, schallt es mir mit einem Male entgegen, das lässt sich aus-
bauen. Ich seh nur nen Kopf und Hände, gestikulieren, rufen, toller Event, 
wirklich, toller Event, da können wir was draus machen. Eventuell, sag ich. 
Müssen sich nur schnell entscheiden, sagt der Kopf mit den Händen. Ent-
scheide mich schnell und schieße mit einer zufällig herumliegenden Armbrust 
einen Pfeil zwischen zwei erwartungsvoll glotzende Augen. Das is aber lustig, 
sagt mein Mund, und meine Hände werfen vor Freude gleich noch nen ver-
faulten Apfel mit raus.

Ach, wie schön wäre es doch, einen Gummi zu haben, mit dem man die 
ganze Schmierigkeit des Menschen wegradieren könnte.

Gerade habe ich mir die Hände abgewischt, da seh ich auch schon den 
nächsten auf meinem Süppchen schwimmen. Ganz schön eklig da unten, 
erklärt er, richtig widerwärtig, und dann, Leute wie Sie brauchen wir hier 
oben. Zum Glück is noch ein Pfeil übrig. Ich ziehe ihn am Schlips raus und 
frage mich, ob je einmal eine Leiche geohrfeigt worden ist, da stehen plötzlich 
Menschen neben mir, Messer und Gabeln in den Händen, wollen essen. Was 
denn, frage ich, erkläre, Suppe. Doch sie stehen alle da und warten darauf, 
daß irgendwo nun ein Vorhang aufgeht und die Oper beginnt. Nein, sage 
ich. Nein?, fragen sie. Nein. – Nein!, sagen sie. Nein!, sagen wir. Nein!! Wir 
hatten nun jede Kontrolle über unser Denken verloren. Wir kletterten über 
die Brüstung und sprangen in die Leere ab.
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Fußnote

Es funktioniert. Eine knöchrige Frau, der gerade die Beine weggebrochen sind, liest und steht wieder auf. Allein einer triefenden 
Mutter mit einer Wassergeschwulst am Hals bleibt der Mund offen stehen. Sie schluckt es runter, während hinter ihr ein kaum 
Achtzehnjähriger die Zähne bleckt und seine Freundin, die nur bereitwillig folgt, am gefurchten Gesicht eines Mannes vorüber
zerrt, der sich im Laufe der Jahre die Augen zugeklebt hat und nun klar sieht. Die Ecken so weit und die Kanten so hoch, Mann 
kann sich nicht stoßen. Die junge Familie an seiner Seite hat sich Papier in die Finger gerammt und tauscht sich über Kuppen 
zerriebenen Rots aus. Es geht aufwärts, und der da noch liegt, wird auch erstanden werden. Ein Kind schreit. Es wird lernen. Es 
funktioniert.�
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Die deutschen Dichter, die deutschen Denker

Dem gescheiten deutschen Denker
wächst der Kopf aus

wie ein Lenker
woraufhin der deutsche Dichter

sich ihn reinschiebt
in sein’ Trichter
und erst später

merken beide
das sich’s staut
im Eingeweide.



Unphilosophische Gemetzel

I	 Eingefasst von gleißendem Licht, stand Kinidian Wake auf dem 
Dach des höchsten Hauses der Stadt und war von hymnischen Klängen 
durchdrungen, auf deren Tonleitern er mit raumübergreifendem Schritt, wie 
in einer nicht enden wollenden Traumsequenz, ständig höher stieg. Dabei 
streifte ihn, während eines ebenso flüchtigen wie umfassenden Momentes 
der Klarheit, irgendwo auf einem weiteren Gipfel, die Erinnerung an jenes 
seltsam erhabene Gefühl, das ihn vor einigen Tagen erstmals ergriffen hatte. 

Genau genommen war es in einer Nacht gewesen, einer, jegliche Inter-
pretationen waren ganz und gar sinnlos, vollkommen gewöhnlichen Nacht 
noch dazu, deren einziger Zweck es war, dem Zeitkontinuum Genüge zu tun 
und – ihn eingeschlossen – möglichst bruchlos in einen vollkommen gewöhn-
lichen Montag zu führen. Und sie, die sich durch dezente aber wirkungsvolle 
Anpassung ihres Vornamens an ihr selbstvollendetes Wesen Jeany nannte, war 
bereit gewesen, ein Stück mit ihm zu gehen.

Die Dinge liefen gut. Seine aufgefingerten Hände ruhten zu beiden Seiten 
ihrer kleinen Brüste, darüber die Arme, spiegelbildlich und fest und gestreckt, 
den leicht teigigen Körper haltend, der gegen eine unsichtbare Mauer an-
rannte, lechzte und mit jedem Stoß siegesgewisser auf und nieder schlug, bis 
schließlich ein Zittern die Handgelenke ergriff, über Arme und Schultern glitt 
und alles ins Schwanken brachte. Die Hände rafften das Laken in Falten, 
suchten krallend nach Halt, als pünktlich zum Erguss ganze Klangsalven in 
berauschender Qualität in seinen Kopf schossen und sich augenblicklich bis 
in die entlegensten Winkel des Körpers verteilten, als gäbe es dort jetzt nichts 
anderes mehr. Mit einem Male war da nur noch ein gigantischer klingender 
Monolith, der seine Hände und Arme zum Abknicken brachte und ihn zu-
sammensacken ließ, wovon Kinidian Wake, die wundersamen Höhen sämt-
licher dionysischer Gefilde durchquerend, aber schon nichts mehr mitbekam.

Unterdessen schluckte irgendwo weit unter ihm eine hohl kreischende 
Siegesfanfare sein sattplumpes Aufklatschen und trug ihn über die Tiefe der 
Erkenntnis hinweg, dass sie es als schlichtweg abstoßend empfand, seinen ver-
schwitzt dahingestreckten Körper auf sich zu spüren. Umso schlimmer, dass 
es ihr nicht einmal gekommen war, während er all die Haltung verlor, die sie 
bisher so an ihm geschätzt hatte.



Als am nächsten Morgen seine Hand neben ihm ins Leere griff, war die 
Verbindung mit allem Irdischen längst wieder hergestellt und hatte über Nacht 
die Form eines vollkommen gewöhnlichen Montags angenommen. Er strich 
sich über den Kopf, durch das sich langsam lichtende Haar (frühmorgens war 
es am schlimmsten) und suchte nach Erinnerungen, aber unter seinen An-
strengungen verschwammen die Dinge mehr und mehr und liefen schließlich 
zu einem unbestimmten Gefühl von alles übertönender Musik zusammen, 
bei dem er nicht einmal ganz sicher war, ob er es vielleicht nicht doch nur 
geträumt hatte. Ein Blick auf die Uhr machte ihm klar, dass es an der Zeit war, 
zur Arbeit zu gehen. Er würde später darüber nachdenken. Draußen plärrte 
der Regen.

Am Ende seines Weges drang kalter Wind durch eine unscheinbare Lü-
cke zwischen hohen Fronten, peitschte über den großen Vorplatz mit den 
bepflanzten Kieselquadraten und den zu Bänken erhobenen Betonquadern, 
ihm mitten ins Gesicht. Er spürte, wie die Tropfen langsam durch den Stoff 
seines Anzugs gedrückt wurden, beugte sich nach vorn, bedeckte mit dem 
Schirm nun auch die Brust und reihte sich nahtlos in jenen mosaikartigen 
Wall ein, der sich lautlos vor ihm zu formieren begann. Den eigenen Takt 
vorgebend, schritt die Phalanx in Richtung einer der schimmernd tropfenden 
Fassaden, wo sich die Schirme zu einem dicht gewobenen Dach aufrichteten, 
um sogleich mitsamt ihren Trägern – die Form bewahrend – in einem riesig 
gläsernen Trichter zu verschwinden. Was blieb, war ein sich selbst verdoppeln-
des V, an den Rändern ausgefranst.

II	 Samuel Polton, ein Mann, dessen Alter sich nicht einmal schätzen 
ließ, war am Rande einer flachen, lang gezogenen Pfütze stehen geblieben. 
Der Regen konnte ihm nichts anhaben. Ohne Hut und Schirm umrundete er, 
gleichwohl sicheren Abstand bewahrend, schlurfenden Schrittes die sich vor 
ihm ausbreitende Lache, die trotz ihrer vom Wind überkräuselten Oberfläche 
mit den einfallenden Tropfen seltsam klar, ja fast durchsichtig erschien.

Ein Paar fetter fleischiger Wangenknochen schob sich ihm bis unter die 
Augenhöhle, darüber wucherten die Wülste der Brauen in gleichem Maße 
hinab. Es war, als ergehe sich die gesamte Existenzberechtigung seiner Augen 
darin, die Scheidelinie beider Partien zu sein, indes das geweitete Schwarz 
seiner Pupillen wie gebannt geradewegs ins Wasser starrte, als hätten sie 



Angst, mit einer Bewegung, mit einem Blick nach oben oder unten einer Seite 
zugeschlagen zu werden und schauend ihr eigenes Ende zu besiegeln.

Unvermittelt – anders lässt es sich nicht sagen – stieß Samuel Polton einen 
gellenden Schrei aus, der wie eine Verwünschung in einer fremden Sprache 
klang und dem er, zwecks nachdrücklicher Betonung, umgehend noch ein 
paar Mal kräftig hinterher spuckte. Und dann das Ganze gleich noch mal.

Allerdings teilte der heftige Wind weder diese Art von Philosophie noch 
die ihrer Begründung und trug die abgeladene Feuchtigkeit so umgehend wie 
geballt aufs linke Hosenbein zurück, wo sie noch einige Sekunden trostlos vor 
sich hinschäumte.

Allein, Samuel Polton bemerkte von alldem nichts. Mit starrgeraden Augen 
tastete er sich in unaufhaltsamer Langsamkeit aus der grau glitzernden Häuser-
schlucht nach oben, tastete sich hinauf, hinaus, wo er, endlich angekommen, das 
Ritual noch ein drittes Mal vollzog. Das fremde Wort verhallte erneut weit un-
terhalb des Gipfels, doch höhnte nun schlichte Verachtung aus ihm, so inbrün-
stig, klar und tief, dass es offenbar keinerlei Begründung mehr bedurfte. Auch 
verzichtete er für dieses Mal auf eine Wiederholung und verfolgte stattdessen 
unter mechanischem Nicken seines triefenden Schädels andächtig die großen 
schweren Tropfen, die, zum Greifen nah, vor der Fassade hinabrauschten. Und 
während das Wasser in der Pfütze unter seinen vollgesogenen Schuhen ausei-
nander stieb, hatte er einen Augenblick lang das Gefühl zu schweben.

III	 Im Foyer war ein neuer Schub Menschen angekommen, der eilends 
weiter drängte und nur einen aus dem Fahrstuhl entweichenden Klangteppich 
mit sanft geschwungenen Mustern zurückließ. Mit den Bewegungen eines 
Mannes, der geheime und ausschließlich für ihn bestimmte Signale zu emp-
fangen glaubt, näherte sich Kinidian Wake der noch immer offen stehenden 
Fahrstuhltür und sprang nach einer Sekunde atemlosen Harrens hinein, als 
wär’s ein rasender Zug.

Die meiste Zeit des Tages hatte er in seinem kleinen Büro in der ersten 
Etage verbracht und nur anfangs jene betrachtet, die aus dem dichten Grau 
kamen und über den glänzenden Platz schlappten, um schließlich in ihren 
klammen Kleidern aus seinem Gesichtsfeld gespült zu werden. In den kurzen 
Pausen, von denen das stumme Schauspiel in der ersten Zeit noch durchzogen 
war, hatte er sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, die Arme hinter dem Kopf 



verschränkt und mit wachsender Freude den unzähligen Tropfen zugeschaut, 
die einander mitreißend über seinen Schirm rannen und – welch’ Glück – ein 
formveränderndes Element in einen Raum brachten, der selbst von radikalen 
Verfechtern einer rein utilitaristischen Weltanschauung nur als spartanisch 
hätte bezeichnet werden können.

Bald aber öffneten erste Hände seine Tür, trocken und mit Anliegen aus-
gestattet, die sie vor ihm ablegten und sich sogleich wieder zurückzogen, und 
mit jedem Besuch schwappten zwei kaltgepresste Luftstöße in den Raum 
und gegen die perlenden Tropfen des Schirms, der glatt und trocken wurde, 
und die Pfütze hörte zu wachsen auf und ließ sich von den glatten Sohlen 
schwarzscheinender Schuhe verschmieren, während sich draußen der Strom 
an Menschen verdichtete und drinnen die Linien und Kästchen zu rechten 
Rahmenwerken anschwollen, die in einen raumähnlichen Schrank wanderten, 
wo schon ein jeweils passender Platz auf sie wartete, der fraglos ewige Treue 
versprach im Angesicht des feuchten, über den Boden verteilten Films, der in 
den kommenden, lebensverzehrenden Stunden zu trockenem, splitterndem 
Dreck gerann, und als Kinidian Wake am Nachmittag aufschaute, war alles 
gerichtet und ihm blieben nur Episoden und falsche Zusammenhänge.

Er verließ den Raum und tauschte eine Münze gegen einen kleinen brau-
nen Becher Kaffee, der knisterte und so heiß war, dass er ihn erst mal im 
Automaten stehen ließ und sich auf die direkt daneben betonierte Bank setzte, 
wo er – wie grundlos – an sein erstes freies Wochenende denken musste, das es 
für ihn in den nunmehr fünf Wochen seiner Anwesenheit in diesem Gebäude 
gegeben hatte und dass die ganze Geschichte dabei war, zu weit zu gehen. Nur, 
was konnte er tun?

IV	 Der Morgen war nur schemenartig durch den Nebel gedrungen und 
hatte in Kinidian Wake die Vermutung geweckt, der ganze Sonntag stecke in 
einer milchig weißen Brühe fest, die er nicht nur als höchst unfeiertagsgemäß, 
sondern auch für sein Vorhaben erschwerend empfand. Er stand leise auf 
(schließlich sollte es eine Überraschung sein) und schlich auf spitzen Füßen 
zum Fenster, um sich, nach einem flüchtigen Blick und ergriffen von seiner zu 
trostlosem Glauben gewordenen Vermutung, von da aus weiter in die Küche 
zu begeben, wo er das unaufgeräumte Dunkel seiner Nasenlöcher gegen die 
Scheibe presste.



Derart verharrend stellte er, endlich ganz nüchtern vor Wissen, fest, dass 
sich der Nebel mit sämtlichen Sphären vermischt hatte und nun selbst Him-
mel und Horizont bildete. Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen.

In der folgenden Viertelstunde stellte er, auf der Suche nach einem geeig-
neten Entscheidungsträger, lautlos die nähere Umgebung auf den Kopf, fand 
weder Würfel noch Karten, verspürte keinerlei Lust, in diversen Ratespielen 
gegen sich selbst anzutreten, stellte die alte Ordnung wieder her, schlug die 
Zeitung auf und – die Situation erforderte ungewöhnliche Verhaltensmuster 
– las sein Horoskop. Und was machte es da schon, dass es von gestern war, 
schließlich war es die Wochenendausgabe.

Er fand sein Sternzeichen unter einem ausgeuferten Kaffeefleck, den sie 
hinterließ, wann immer sie die vierzeiligen Weissagungen ihres Schicksals in 
sich aufsog und der wie der olympische Ring eines unbekannten oder längst 
vergessenen Kontinents auf der nachfolgenden Sportseite schimmerte.

»Lassen sie sich unter keinen Umständen von ihrer Idee abbringen. Wer 
auf ewig an der Realität klebt, wird nie in der Lage sein, sie zu überwinden.«

Nun ja, er hatte diese Horoskope etwas anders in Erinnerung und … hmm 
… irgendwie auch mit ein wenig mehr Deutungsaufwand gerechnet. Aber was 
soll’s, dachte er sich, blickte freudig nach draußen und ging, um sie sogleich 
zu wecken.

Noch im Bett vernahm sie, in einem ebenso ominösen wie seltsam lang-
weiligen Trancezustand befangen, irgendwelche ihrer Ansicht nach dunklen 
Erkenntnisse über ein wohlgesonnenes Orakel und den Nebel der Realität, 
der ganz einfach überwunden werden könne, wenn sie nur hoch genug stiegen, 
und ihr Kopf nickte ab und an in die unüberbrückbare Kluft, die sich zwischen 
seinen Worten und deren fragmentarischen bis fehlenden Sinnzusammen-
hängen auftat, was schlussendlich dazu führte, dass sie eine gute Stunde später 
an seiner Hand in einen noch immer reichlich nebulösen Sonntagvormittag 
trat.

Die Straßen waren menschenleer, Spätheimkehrer noch nicht und Früh-
aufsteher nicht mehr zu sehen. Darüber hatte sich der Nebel noch immer 
nicht gelichtet, als er mit einem Male stehen blieb, Jeanys Hand ein wenig 
fester umklammerte, mit seiner linken in zweifelloser Zuversicht nach oben 
wies und sich dabei strahlend zu ihr wandte, um einen für ihre Verhältnisse 
in jeglicher Hinsicht übermäßig transzendenten Ort zu ihrem gemeinsamen 
Ziel zu erklären.



So wie sie es sah, waren von hier aus gerade mal die grundlegenden Formen 
der untersten Etagen eines Hochhauses zu erkennen, und hätte sie es nicht 
besser gewusst, so wäre es durchaus plausibel gewesen anzunehmen, dass der 
gesamte Block mit steigender Zahl seiner Stockwerke in den graumassigen 
Himmel diffundierte. Von einem bohrenden Zweifel ob der Sinnhaftigkeit 
ihres sonntäglichen Ausflugs im Allgemeinen und seines geistigen Zustandes 
im Besonderen ergriffen, verwünschte sie insgeheim seinen morgendlichen 
Überfall – und noch mehr ihre so einfache Gefolgschaft.

Kurz darauf trat Kinidian Wake erwartungsvoll in eine der Lichtschran-
ken, die sie zusammen durchschritten, und begab sich, direkt nach ihr, in das 
große, hell erleuchtete Foyer. Andachtsvoll stand er in der Stille, klar und rein, 
als das Geräusch aufschlagenden Regens durch die zusammenfahrende Tür 
schoss und sich mit der Macht des Plötzlichen ins Innere fraß.

Und das war’s.
Er blickte zum Fahrstuhl. Hastig. Aufgeregt. Dann zu ihr.
»Also, wollen wir …«
» … nach oben fahren?«
»Bis aufs Dach!«
»Wozu?«
»Weil es schön sein soll. Die Aussicht und …«
» … aber man sieht keine fünfzig Meter weit – und es regnet!«
»Wir waren noch nie oben …«
»Du bist jeden Tag hier.«
Sie schaute aus ungläubig fragenden Augen.
»Ich habe auf dich gewartet. Ich wollte gemeinsam mit dir …«
»Das hättest du doch nicht tun müssen.«
»Nein. – …«
»Nein!«
» … Aber es soll wirklich einzigartig sein.«
Ihre Pupillen weideten sich.
»Ganz bestimmt ist es das, und wenn die Sonne wieder scheint, dann 

fährst Du hoch.«
Fraglos.
»Nutz deine Chance!«
Er stand. Sie ging, holte zwei knisternde Becher Kaffee aus einem 

Automaten.



Gemeinsam stiegen sie die Stufen der kurzen Treppe hinauf in die erste 
Etage, wo er ihr flüchtig sein inzwischen nicht mehr ganz so neues Büro 
zeigte und sich bald ans Fenster stellte. Sie saß auf seinem Stuhl, seinen Kaffee 
dampfend vor sich, die Wärme des ihren noch in den Händen.

Ihre Gesichtszüge schnitten durch die Ordnung der Linien.
»Du solltest nach oben, am besten jeden Tag. Und von mir aus auch bis 

aufs Dach …«
Ihre Worte kamen unvermittelt, aber ihre Stimme war fest, klang gerade.
Ungläubig nahm er sie wahr, drehte sich um, frohlockend.
»… und nicht erst, wenn’s wieder schön ist.«
Er hörte klar, wie in einem Tunnel – ihr Blick.
 »Und das hier könnte dein Startpunkt sein, das lässt sich fürs erste nicht 

ändern …«
Er hörte und sah und verstand recht bald. Und schwieg. Und hinter ihm 

zersiebte der Regen den Nebel und presste ihn zurück in den Boden, aus dem 
er gekommen war, und sie raffte alle Zeit und malte seine Zukunft golden von 
unten bis oben.

Und alles war bereit.

V	 Ohne einen einzigen Zwischenstopp wurde Kinidian Wake von den 
unsichtbaren Kräften solider Fahrstuhltechnik durch eine schmale Passage 
nach oben geleitet, wo er sich, etwa in Höhe des vierzigsten Stockwerks, über 
die zunehmend leiser werdende Musik zu wundern begann. Keine Sekunde 
vor dem von einem Signalton begleiteten Öffnen der Tür in der achtund-
vierzigsten Etage war dann auch der letzte Akkord verklungen. Es ließ sich 
zwar nicht anders deuten, als dass ein ziemlich seichtes und jetzt schon wieder 
seinem Vergessen anheim fallendes Liedchen ein ebensolches Ende gefunden 
hatte …, und doch, er spürte eine Art Stolz, mehr auf sich selbst denn auf die 
allem Anschein nach neueste Technik, dass es pünktlich zum Abschluss seiner 
Fahrt geschehen war.

Zufrieden trat er aus der Tür, blickte sich um.
Links und rechts endeten Treppen, ummauert, vergittert, sauber, makellos. 

Sie lagen wie schützende Flanken. Stumme, ewig bereite Diener. Er spürte ihr 
Warten. Ohne zu zögern stach er in den kurzen leeren Gang.

Die Tür hinter ihm schloss sich, und während er über eine kleine steile 



Treppe aus gekacheltem Metall hinaus ins Freie trat und die Schritte unter 
ihm verhallten, glitt der Fahrstuhl wieder hinab …, und neue Klänge betraten 
die Bühne.

Als Jeany auf die Uhr schaute, war es exakt kurz nach siebzehn Uhr.
Sie teilte den Stapel Blätter vor sich, legte den einen Stoß ins oberste der 

bunt aufeinander gestapelten Plastikfächer und arbeitete den anderen gleich-
mäßig und ohne Hast bis auf das blanke Holz das Tisches ab. Dann wählte sie 
seine Nummer, wartete den siebten Rufton ab und legte gespannt wieder auf.

Soweit sie es aufs Erste beurteilen konnte, schälte sich ihre Bestimmung 
des Tages pünktlich heraus. Selbst der Bus, den sie nahm, kam pünktlich.

Die Tür zu seinem Büro war verschlossen. Sie wählte noch einmal seine 
Nummer, dann die andere. Hinter der Tür klingelten nacheinander die Te-
lefone. Sie setzte sich auf eine Bank, wartete in versteckter Zufriedenheit. 
Es dauerte nicht lange. Schon von weitem schienen seine nassen Haare tief, 
darunter sein Gesicht, rotfleckig und von wachsartiger Blässe. Als er zu ihr 
trat, sah sie seine Augen auf dem Grund ihrer Höhlen schwimmen. Das 
ursprüngliche Blau lugte wie ein zottiges Präparat wässrig und stur daraus 
hervor. In ihrer Umarmung lag nur die Geste. Zielsicher zeichnete sie einen 
feinen Graben in seine nasskalte Stirn, strich sich die Lippen glänzend und 
feucht. Die Kuppe versank in ihrem Mund, glitt über die leicht hervor gescho-
bene Zunge rucklos wieder hinaus. Sie sog alles in sich auf. Es war nur das 
Vorspiel. Sie war zufrieden, kam später und laut stöhnend, wie sie hörte – und 
blieb auf ihm sitzen, der in immer kürzeren Stößen unter ihr lag, auf sein 
Ende wartend, laut.

Als es eintrat, sank sie neben ihm ins Bett. Zufrieden. Geschafft.
Weit entfernt stand Kaffee in einem braunen Plastikbecher still erkaltet.

VI	 Samuel Polton erwachte zu einer Zeit, der er keine Stunde zuzuord-
nen vermochte und die lediglich von einem undurchdringlichen, jeder Tiefe 
entbehrenden Schwarz vor seinem geschlossenen Fenster begrenzt wurde. 
Ein helles Pfeifen entwich seinen Lungen und verband sich kurz vor dem 
Austreten mit einem gurgelnden Röcheln, das trotz seines übervollen Klangs 
nicht hervorzubrechen vermochte, als er seinen Oberkörper schwerfällig auf-
richtete und – auf seinen ausgequollenen Bauch gestützt – schließlich zur 
Ruhe kam.



Der ganze Raum lag wie ein von den Rußpartikeln jahrhundertewäh-
renden Lichts verschattetes Stillleben vor ihm, die inneren Konturen aufgelöst 
und eine unendliche Zahl anthrazitfarbener Schattierungen in sich vereinend, 
dazwischen immer wieder entrückte Flecken und Flächen.

Es dauerte nicht lange und er wurde zweier Einkaufstüten gewahr, die 
mitsamt ihrem Inhalt gegen ein Tischbein gekippt lehnten und ihn an den, 
wie er annahm, gestrigen Tag erinnerten. Jetzt erst bemerkte er die klammen 
Sachen, die ihm wie nasse Tücher am Rücken klebten und auf der Wölbung 
seines Bauches lasteten. Es kostete ihn einige Mühe, sie abzustreifen, während 
sich das Pfeifen immer länger zog und zu einem reinen Keifen mutierte, unter 
dem das Röcheln in endlos gleichmäßigem, nie brechendem Takt ungerührt 
aufsprudelte.

Der Stoff stockte, klatschte und scheuerte, und als es vorbei war, breitete 
er sich, die getane Arbeit abschätzig wie eine fremde Pflicht betrachtend, 
über die Laken aus, die ihm nun angenehm feucht und kühl erschienen, 
und schaltete den Fernseher ein, wo ihn sogleich die Aufzeichnung eines 
Boxkampfes empfing, den er, so stellte er trotz des unverhofften Angebots 
voller Enttäuschung fest, in stickige Klamotten gehüllt verschlafen hatte. 
Die Schläge holten ihn allmählich ins Leben zurück und doch, schon bald 
war es ihm, als führten die Kämpfer vor seinen Augen ein Scheingefecht, 
als schlugen sie ausschließlich auf das schon fertige Ende hin zu … Das 
kapitelweise Duell zweier Historiker, flimmernde Wahlkämpfer im Kreise 
des Politischen.

Die Auseinandersetzung endete in der zwölften Runde mit einer rechten 
Überraschung, doch er spürte, ja, er war überzeugt, dass sie es nur dem Er-
gebnis nach war. Er schaltete den Apparat wieder aus und versuchte Schlaf zu 
finden, aber seine Gedanken steckten in den Bildern fest und wälzten ihn im 
Bett hin und her. Es schien ihm, als webe jede Bewegung das Laken zu einem 
alles duldenden, warmen Leichentuch um seinen Körper, der ihm spürbar zu 
entgleiten begann, indes sich zunehmend und wie von selbst jenes Gären sei-
nes Kopfes bemächtigte, das vor knapp einer Woche unvermittelt Besitz von 
ihm ergriffen hatte, als er, nach einer Nacht voller Hader und ergebnisloser 
Diskussionen mit sich selbst, in schier bruchlos durch die Fenster dringendem 
Sonnenschein aufgewacht war.

Benommen hatte er sich umgeschaut und gespürt, wie die Orientierung 
schleichend zurückkehrte, als ihm mit einem Male alles in seiner ganzen Klar-



heit entgegentrat und, daran konnte kein Zweifel bestehen, einen Moment 
lang seine ursprüngliche Gestalt, sein Wesen erkennen ließ.

Allerdings war es bei diesem flüchtigen Augenblick der Erkenntnis geblie-
ben und in der Folge begannen kleine Fragmente rastlos durch seinen Kopf zu 
schwirren und zerhackstückten alles bis auf den nächsten Gedanken, während 
er seinem so veränderten Denken verzweifelt Ausdruck zu geben versuchte, 
mit dem Ergebnis, dass er sich in den vergangenen Tagen ernsthaft die Frage 
gestellt hatte, ob er sich nicht vielleicht mit der Zeit einfach an diesen Zu-
stand gewöhnen würde oder, wenn nicht, ob sich die ganze Angelegenheit als 
›nur mal so eine Idee‹ in seinen Kopf konservieren und wenigstens zu einer 
gepflegten Marotte ausbauen ließe. Bis jetzt. Plötzlich (und offenbar ohne 
eigenes Zutun) stand ein jedes Teil in fertigen Worten zu einem Sinnganzen 
verdichtet vor seinen Augen und hetzte ihn ohne Anlauf aus dem Bett und 
an den Schreibtisch, wo sogleich die Lampe – ein Gerät mit dem Aussehen 
eines argwöhnisch dreinblickenden futuristischen Zyklopen – auf die unter 
ihr austretenden Sätze schien. »… dass, wie man es auch dreht und wendet, auf 
dem Grunde alles Relativen das Absolute liegt …«

Samuel Poltons Gedanken zogen sich bis weit in den Nachmittag unter 
der immer unsichtbarer strahlenden Lampe dahin.

Schließlich ordnete er eilig die Blätter. Den Stapel direkt vor seinen Au-
gen, ließ er den Kopf wie die Rolle einer Schreibmaschine über die Seiten 
laufen, brach mit dem Mund die Zeilen lautlos aus dem Papier. Zufrieden 
blickte er auf. Draußen schien die Sonne. Nein, es war einfach kein Wetter, 
um vor die Tür zu gehen.

VII	 Erschöpft und mit dem Kopf voran, taumelte Kinidian Wake in eine 
der fensterlosen Nischen in der fünfzehnten Etage. Seine aufgebogenen Finger 
stoppten ihn an einer Wand aus graurotem Backstein, und Schweiß sickerte 
aus den Handflächen und über die feinkörnigen Fugen die Arme hinab. Sein 
Atem stieß gegen das Gemäuer, ihm zurück ins Gesicht. Er spürte die Luft 
in trockenen, metallischen Stößen durch seine Lungen pumpen, spürte, wie 
ihm der Puls aus dem Körper hämmerte und zum Echo der keifenden Salven 
des Radioweckers gerann, die ihn heute Morgen in den Halbschlaf gerissen 
hatten, woraufhin seine rechte Hand unvermittelt ins Innere einer Hose ge-
krochen war, die sich jedoch schon nach wenigen Zentimetern als unterer Teil 



eines vollkommen leeren Trainingsanzuges zu erkennen gegeben hatte, der 
unaufgeregt neben ihm auf dem Bett ausgebreitet lag. Und er war bereit gewe-
sen, es zu versuchen. Jetzt aber war der Tag vom eigenen Puls zergliedert. Und 
zäher Speichel trat aus seinem Mund wie aus einer ursündengroßen Kerbe.

Er schmierte unter seinen gespannten Fingern hinab. Über ihm, weit oben, 
ließen sie eine dunkel über dem Stein schimmernde Spur zurück. Sein Abbild 
verblasste mit jeder Fuge, hauchte sich irgendwo auf dem Weg aus. Alles ver-
lief nahtlos. Noch im Knien verlor er das Gleichgewicht und warf den Kopf, 
mehr schützend als ausgleichend, nach vorn. Hinter ihm schlug der Rücken 
mit ersticktem Hallen auf, und er saß still, ungläubig, dass er mit gebeugtem 
Körper diesen Ort durchmaß.

Zu seiner Rechten lag die Sonne in weiten Bögen über dem langen Flur, 
von dem sie ihn zugleich abschnitt. Er tauchte seine Hand in das Licht, zog 
sie wieder raus. Es änderte nichts. Aber war sie nicht wie er? Hingen sie nicht 
beide in der Stadt fest, halb über ihr und halb darunter? In einer Lücke, in 
einem Loch mit Boden? Wo war schon der Unterschied, ob man zwischen 
zwei Hochhäusern steckte oder zwischen zwei Treppen, ob man durch Glas 
brach oder durch sich selbst?!

Hinter seinem Kopf zog der Fahrstuhl mechanisch nach oben. Vor ihm 
wich das Licht langsam zurück. Der Farbton der Nische drang ebenmäßig 
nach außen.

Überließ sie ihm nicht die Einsicht, nur vorzugeben, die Trennung sei 
aufgehoben, während sie die wahren Unterschiede betonte und die falschen 
Gemeinsamkeiten auseinander riss!?

Der Fahrstuhl dröhnte herab und beendete seine Gedanken. Er beeilte 
sich, um noch mitzukommen. Hinab, wo sie bereits wartete.

Ein Taschentuch in der Hand, tupfte sie ihm lächelnd die Stirn.

VIII	 Über Nacht war der Regen zurückgekehrt, als Jeany, exakt um kurz 
nach sieben Uhr, ihre beiden Füße gleichzeitig – so wie sie es immer tat – vor 
ihrer Betthälfte auf den Teppichboden setzte, sogleich die Tropfen sah, ans 
Fenster trat, es öffnete und sich umgehend ins Bad begab, wo sie sich den Py-
jama abstreifte. Das Wasser rann ihr in großflächigen Schwaden vom Körper, 
das restliche Nass rieb das Handtuch trocken. Die Zahnbürste scheuernd im 
Mund, schaute sie aus den Augenwinkeln durch offen stehende Türen zu ihm. 



Geglättet verfing sich ihr Blick wieder im Spiegel. Zurück, zog sie sich an und 
legte ihm, der noch immer zu schlafen schien, die Hand auf die nackt unter 
der Bettdecke hervorgesprungene Schulter, weckte ihn mit kurzen tippenden 
Stößen. Es dauerte nicht lange, und sie konnte sich ihrer Sache sicher sein. 
Dann: »Bis heute Nachmittag.«

Im Abgehen küsste sie ihn flüchtig. 
Was blieb, war ein kalt schneidender Wind, der sich durch die schmale 

Öffnung des Fensters presste und über Kinidian Wake niedersackte. Er harrte 
eine Weile aus, doch riss der Strom nicht ab. Widerwillig begrub er seine 
Schulter unter der Decke. Der Radiowecker zog sie alsbald wieder hervor und 
regungslos kroch er aus dem Bett und in den Tag, dessen Ende ihm eine Tür 
eröffnete.

Er nahm’s wie sein Spiegelbild, während draußen die Natur der Technik 
den allzu sichtbaren Triumph über die Prinzipien ihres Vorbildes verweigerte 
und die letzten Tropfen fallen ließ.

IX	 Teilnahmslos, fast schon apathisch, trottete Samuel Polton durch die 
engen Häuserschluchten der Stadt und bemerkte nicht, dass die Nässe nur 
noch aus dem Grau der Dachtraufen hernieder rann, bis sein Blick in eine der 
Wasserlachen fiel, die wie geschmolzenes Blei auf den Steinen lagen. Just in 
diesem Augenblick stach die Sonne durch die Wolken und ließ ihn entsetzt 
einen Schritt zurückweichen. Mit weit aufgerissenen Augen und ungläubig 
schüttelndem Kopf blickte er nach oben, wo er, geblendet von den Strahlen, 
schemenartig der tief ins Licht getauchten Spitze des Hauses gewahr wurde, 
unterhalb derer Kinidian Wake gerade dabei war, aus dem Fahrstuhl zu tre-
ten, jedoch, vor eine flirrende Wand gestellt, abrupt auf der Schwelle stehen 
blieb und doch keine Zeit für Verwunderung hatte, denn hinter ihm setzten 
sogleich anmutige Klänge ein, die ihn im Nu umschlossen und weiter nach 
draußen drangen.

In einen tönenden Kokon gehüllt und scheinbar allen weltlichen Dingen 
entrückt, trat Kinidian Wake noch im selben Augenblick sicheren Fußes aus 
der Tür und schritt, die schmale Brust geschwellt und jede Faser des Körpers 
unter dem Anzug gespannt, aufrechten Ganges die Stufen bis zum höchsten 
Punkt des Siegerpodestes empor, wo ein Blitzlichtgewitter in seinen Augen 
aufflackerte und wieder verflimmerte, indes inmitten eines Triumphirats aus 



querverketteten Metamorphosen die ersten Worte eines Hymnus angestimmt 
wurden.

Die zusammenfahrende Tür presste die Töne zurück in den Raum und wie 
gefordert glitt der Fahrstuhl nach unten, stoppte ein ums andere Mal und zog 
weiter, immer tiefer hinab, wo ein jeder, als gäbe es eine geheime Ordnung, 
augenblicklich seinen Platz fand, den er über alle Grenzen hinweg behielt. 
Und auch sie, Jeany, wurde davon mitgerissen.

Von den fremden Klängen, die das Foyer in der willkommenen Pause 
zwischen den Akten wie ein geschwungenes Tuch überzogen, nahm indes 
niemand Notiz.



Ode an die Kulturkritiker

 Fickt euch ein Lachen in die Fresse! 
(Dann sprudelt auch die Sprache wieder.)



( E i N F A L L L O S )

D A S  W A H R S C H ei  N L i C H e

i S T  D ie  

Ve  R V ie  L F Ä L T i G U N G

D e S

Z U F Ä L L i G e N



und kein Schuss geht 	

Ich ficke
fürs Vaterland
	 das Vaterland

daneben

Wehrpflicht



Ein Mensch

Ein Mensch betritt den Raum, braune Schuhe, schwarze Hose, Jacke, leicht gewelltes Haar, Brille, 
grau. Er dreht sich nach links, nach rechts, geht. Er hat nie existiert.



Der Schädling, 
er ist nicht da, 
als die Hatz be-

ginnt. Doch das stört sie nicht, 
die Hetzenden. Sie wollen ihn 
zu sich treiben. Sie, die verant-
wortungsbewussten Bürger 
dieses Landes, vergeuden kei-
ne Zeit. Das ist pures Geld. So 
sagen sie. Ein anderer sagte 
einmal etwas anderes. Den für 
ihn irrsinnigsten und heiligsten 
Satz der modernen Welt: dass 
Zeit nämlich Geld sei. Aber 
das war ein anderer, nicht der, 
den sie hetzten. Und außer-
dem schon tot. Lange schon. 
Nichts mehr zu holen. Nur 
die Gefahr, sich zu verraten. 
Deshalb zurück. Die Zeit läuft. 
Und mit ihr geht das Geld, das 
schöne. Gleich raus die fetten 
schwarzen Lettern. Jetzt die 
roten noch dazu. Und erst die 
gelben. Ganz golden strahlen 
sie in völliger Entrüstung. Ihr 
Licht wirft keine Schatten. 

Jetzt fordern sie Maßnah-
men. Ein anderer forderte einst 
auch welche. Solche wie: Die 
Faulen werden geschlachtet, 
die Welt wird fleißig. War nur 
anders gemeint. Doch ist auch 
der nicht jener, den sie hetzen. 
Und auch schon tot. Eine Wei-

le schon. Keine Chance mehr, 
sich zu erklären. Gut so. Die 
Zeit rennt. Und mit ihr flieht 
das Geld. Und mit beiden die-
ser Parasit. Schnell raus die 
feinen Lettern. Die schwarzen. 
Schwarz auf weißem Papier. 
Feines Papier, fest in starker 
Hand. Alles erhoben zum Ge-
richt. Geil vor so viel Recht. 
Das Publikum klatscht. Grau 
vor Neid. Einträchtige Einheit 
in allen Sälen.

Jetzt wird er schon sehen, 
da draußen, der Schma-
rotzer. Ein anderer sah auch 
einmal und rief nach drinnen: 
Deutschland ist ein so schö-
nes Land, dass man lieber 
außerhalb seiner Grenzen lebt. 
Doch auch wenn’s nicht der 
ist, den sie hetzen, denn auch 
er nicht mehr am Leben, so er-
götzt man sich noch immer am 
Tod seiner Gespenster.

Und der Gehetzte? Der ist 
erledigt!

Seine Zeit ist abgelaufen. 
Bald schon. Bald. 

Der Schädling, als er zu ih-
nen kommt, hat bereits eine 
neue Hatz begonnen. Doch 
das soll sie nicht stören, die 
Hetzenden.

Schädlingsbekämpfung  
zur reinen Erhaltung der Art

Für Rolf John



progressive poesie

das brechen der sprache
ist das sprechen der brache.

das brechen der brache
ist das sprechen der sprache.

das sprechen der sprache
ist das brechen der brache.

das sprechen der brache
ist das brechen der sprache.

Und jetzt alle noch mal von vorn …

✂



»Tout m’avale.«

Réjean Ducharme, L’avalée des avalés

Treibgut

Warmes, weiches Fleisch. Satt und glücklich liegt es vor meinen Gedanken. Wie 
Wellen, Wellen werfend. Ein Meer aus Haut, darin kein Bruch, kein Riss, nicht 
mal ein Spalt, nichts. Ein riesenhafter Körper, der über einem Gerüst aus ewig 
untergegangenen Knochen, Muskeln und Sehnen zwei kleine ineinander gewoben, 
Einzelne miteinander verwoben hat.

Ein sanfter Druck. Ich spüre ihn. Der Versuch, mich zu erinnern, wann all 
das zusammengefügt worden ist, und ich sehe, dass die Zeit in dieser Form nicht 
existiert. Nur ein Atmen, gleichmäßig, ruhig, tief. Ohren müssten sich auf Mün-
der legen, um es zu hören. Augen reichen, sehen, wie sich in ihren feinen Haaren 
wirbelnd die Luft verfängt. Ich werde ein paar von ihnen aufscheuchen. Ein paar 
hundert, tausend vielleicht.

Beim Einatmen fallen sie sofort wieder zusammen. Sie folgen mir. Will versu-
chen, sie in der Luft zu halten. Es gelingt mir für Sekunden.

Zurücksinkend beginnen ihre Finger sich ins Kissen zu krallen. Als hätte ich ihr 
Leben eingehaucht. Ihre Hand krampft sich zu Ballen, presst neue Luft in meinen 
Körper. Ich stoße sie sofort aus. Ihr linker Fuß fängt an zu wippen. Pumpt, pumpt. 
Luft. Luft. Die Abstände werden kürzer, Haare fliegen auf. Wehen. Hoch, höher. 
Nur nicht zurück. Ihr Bein gleitet unter der Decke hervor, lässt mich eine gan-
ze Säule einsaugen, dann noch eine. Ich schieße sie in zwei Strahlen durch meine 
Nasenlöcher wieder hinaus. Sie zuckt, zuckt. Ihre Arme schnellen aus. Ein letzter 
schwerer Sog. Er reißt ihr den Kopf um, öffnet die Lippen. Ich schlüpfe in ihren 
Mund. Rette mich vor dem Ersticken.

Ihre Worte schlagen mir die Augen, dann die Poren auf. Mein Name, eine Zeit, 
vielleicht schon zu spät. Schweiß sickert aus, treibt mir über die Haut, sammelt sich 
in kleinen Löchern. Oben laufen die Haare voll, sacken zu Kanälen zusammen. 
Kein Entrinnen. In meinen Blickwinkel baumelt ein Schlüssel wie das Pendel einer 
Uhr. Nur nach vorn. Ich verlaufe geräuschlos unter ihren scharrenden Schuhen. Kein 
Aufhören. Wirft Sachen auf mich. Ich taumle zurück. Greift sofort nach meinen 



Armen, stülpt alles über meinen Kopf. Hängt fest. Ich ziehe sie durch Schweiß nach 
unten, greife um mich, schüttele, ziehe, zerre, schmiere mich mit jeder Bewegung 
weiter ein. Sie reißt die Tür auf. Ich trockne für einen Augenblick. Wir rennen los. 

Straßen schießen zwischen Häuserblocks ein, wenden unsre Köpfe, jagen Sauer
stoffstöße in brennende Lungen. Sie lächelt ein Ich liebe dich. Um uns herum nur 
gerade Linien. 

Wir stoppen mittendrin.

Meine Sachen lösen sich. Atmen, gegen heranschwappende Bilder gebeugt. Ein jedes, 
das in meinem Kopf zurückbrandet, lässt mich ein wenig mehr nach vorn sinken. 
Ein Kopfsprung, sitzend vom Startblock aus vollführt. Und nur ihre Hand hält 
mich zurück. Sie, die mich vor meinen Bildern gerettet hat, hinter denen ich durch 
die Straßen getrieben war. In Montreal, Kanada, irgendwann in den Sechzigern, 
vielleicht auch früher, vielleicht auch später.

Von einem Schiefer auf dem Dach des kleinen Kinos war ich dahin abgeglit-
ten und hatte im freien Fall die komplette Fassade und wenig später den gesamten 
Straßenzug mit mir gerissen. Dann kommt eine ganze Welt. Ich folge lauwarmem 
Kohlduft, weiche Pfützen aus und auch nicht und laufe am Rande einer Müllhalde 
entlang, durch die sich wie zufällig ein Fluss windet, in dessen Braun ich hinab-
steige, um die unter der Oberfläche liegenden Kadaver zu riechen und mich von den 
Stimmen überfluten zu lassen, die von seinen hoch mit Beton kultivierten Ufern zu 
mir dringen. Die Klingel einer Straßenbahn scheppert … und nur ihre Hand hält 
mich zurück. Sie hat mich und meine Bilder gerettet.

Wir schließen die Tür, streifen im Dunkel einander die Kleider ab und legen un-
sere Körper in der Wanne dicht aufeinander. In ihrer Hand flackert ein Streichholz 
auf. Zwischen brennenden Teelichtern erstrahlen unsere Beine wie die Landebahn 
eines Flughafens. Ein Strahl zerspringt auf hartem Grund und warm umströmt es 
uns. Am Ende ist da eine Ebene, die alles überzieht. Teelichter segeln darauf umher 
und schmelzen die Haut um unsere Körper fest zusammen. Dann treiben wir durch 
Montreal aus der Zeit hinaus.



ich habe mich
meiner innerlichkeit entäußert

mehr platz fürs
				  

s u b j e k t

reinundrausundrausundrein

und



H a n d l u n g s s t r e n g e

»Gehen wir?«

Es war keine Frage, sie wollte gehen.

»Eine Weile noch«, sagte er und hob, entschuldigend und beweisend 

zugleich, sein Glas, in dem ein schaumloser Rest Bier hing, trank, zum Zei-

chen seines guten Willens, einen kurzen Schluck und lehnte sich zurück. Das 

verschwitzte Hemd presste sich gegen seine Haut und die kleine Lache im 

Glas beruhigte sich schnell. Dann schloss er die Augen und hörte, wie sie 

unter dem Klang ihrer Schritte wegging. Vor seinem Schwarz kehrten sich 

ihre Bewegungen um. Während sie sich die Jacke überstreifte, kam sie stetig 

näher, ließ den Reißverschluss im Lauf nach oben schnellen und formte das 

Weiß des Kragens zu einer fetten, wulstigen Halskrause, aus dem ihr Kopf 

teilnahmslos und starr in Richtung Ausgang ragte. Als er die Augen öffnete 

und ihr nachschaute, war es ihm, als sei sie gerade auf einer Straße an ihm 

vorübergelaufen.

Er stellte das Glas beiseite und drückte sich von der Wand ab. Der Schweiß 

trieb sich kalt in seinen Rücken. Er drängte sich an die Bar, bestellte noch 

hastig ein Bier. Den Blick auf die Garderobe gerichtet, schob er das Geld 

durch einen schmierigen Film über die Theke und führte das Glas blind an den 

Mund. Ein Schwall ergoss sich unter dem Schaum tief in seinen Rachen. Mit 

schneller Bewegung stellte er es auf dem Tresen ab, drehte sich, als müsse 

er sich entschuldigen, noch einmal kurz zu ihm um und lief los, um ihr in die 

Jacke zu helfen. Zu spät. Ihre Hand streckte sich vor ihm aus dem Ärmel, griff 

nach der seinen. Zusammen verließen sie den Saal.

Ein Glas kippte, schwappte über und zerbrach. Sinnlos. Sie hörten es 

nicht mehr.

Es bedurfte keines Ziehens, ihre Hände wussten voneinander. 

Sie nahmen den kürzesten Weg.

War alles an seinem Ort.

Ewig trächtige Gegenwärtigkeit.

Bis zum Schluss.

Sein Atem drang stoßweise an ihr Ohr, drang ein. 

Sie nahm seinen Mund, erstickte ihre Stimme darin. 



Er ließ davon ab. 

Sie erstickte ihre Stimme in ihrem Kopfkissen. 

Er hörte sein schweres Keuchen. 

Selbstverständlich. 

Er hielt inne. Für einen Moment schien es ihm, als überkomme er sich 

selbst, als sähe er sich dabei zu, wie er aus sich heraus und in sie hinein trete. 

Verschwendung.

Er ließ sich fallen.

Am nächsten Morgen wusch er sich flüchtig, streifte schnell, doch ohne 

Eile, seine Sachen über und begab sich in die Küche. 

Auf dem Teller fand er eine nackte Scheibe Brot. 

Er setzte sich zu ihr. 

Zu Tisch. 

Sie saß ihm gegenüber. 

Dazwischen ein Stück Butter, etwas Wurst, kaum noch Käse. 

E s  w a r  d i e  N a h r u n g s k e t t e ,  d i e  s i e  v e r b a n d .

Sie schaute ihn an, als müsse sie ihn mit dem Morgen versöhnen.

Sie wechselten Worte.

Wann immer er etwas sagte, war es ihm, als spräche er nicht selbst.

Sie blickte auf, antwortete, biss zu.

Nichts.

Hörte er sich beim Sprechen zu?

Neue Worte.

Er vernahm sie von außen.

Sie antwortete, biss erneut zu, kaute, lächelte.

Noch immer.

Er hatte Angst, die Wörter zu vertauschen. Etwas Beleidigendes, Ob-

szönes, etwas, das den Satz, ihr Gesicht, das Frühstück entstellen würde.

Noch immer nichts.

Die Worte spulten sich unabhängig von seinen Gedanken ab. Sein Kehl-

kopf ein Tonkopf. Er musste schmunzeln – und sie war froh, ihn mit dem Mor-

gen versöhnt zu haben.

Unter einem Kuss quetschte er das restliche Brot hinunter. Dann verließ 

er die Wohnung.



Nur wenige Autos fuhren auf dem Weg zur Haltestelle an ihm vorbei. Sie 

kamen mit gleichmäßiger Geschwindigkeit, in festen Abständen. Auch auf der 

anderen Straßenseite. Geräusche wie Scheibenwischer. Getrieben von einer 

einzigen großen Kette, dachte er und feixte in sich hinein. Als hingen sie alle 

an einem Band. Ein Tonband? Musste er schmunzeln? Er lief weiter. Vor dem 

kleinen Verschlag blieb er stehen und wartete. Bis der Bus kommt, könnte er 

sich vor eines dieser Karussellautos werfen. Vier Zeugen und trotzdem keine 

Möglichkeit zur Fahrerflucht. 

Ein junger Mann wankte heran, schob sich in sein Blickfeld und zerstörte 

die Symmetrie der Szene. Er könnte überfahren werden, dachte er sich. Der 

Bus hielt, niemand stieg aus. Weil er schwankte? Er stieg ein. Hätte er über-

fahren werden können? Der Mann setzte ein Bein auf die Plattform der Halte-

stelle, eins behielt die Straße. Es glich sein Schwanken aus. Die Tür schloss 

sich. Er sah durch das Fenster, sah, wie der Mann die Plattform verließ und ins 

Gras stürzte. Der Bus fuhr an. Er fiel in seinen Sitz.



Da sitzen sie 		
 in Klagenfurt 		

 und klagen sich 		
 in einem fort 		

 mal an sich 		
 und 		

 mal sich an 		
 doch ändert’s 		

 an sich 			      
 für sich 			 

 nix 			 
 ist und bleibt 		

 nur 			         
 Wortgewichs’ 		

 viel schöner wär’s 	
 sie säßen da 		

 mit 			 
 Schwanz im Mund 	

 und 			 
 Zunge lutscht 		

 ’ne Muschi rund 		
 dann hätt’ zumindest 	

 einer 			 
 was zu lachen 	

 zwischen all den leeren 	
 aufgebauschten Sachen 	

 bloß sitzen sie 
noch immer   

 in Klagenfurt		
 in ihrem Zimmer 	

 und fahren dort, 		
 direkt vor Ort, 		

 zu klagen furt. 		

 Noch einmal: Gerechtigkeit für Ingeborg Bachmann 
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VersuchüberdasSoziale



Er leuchtet
Licht an!
Neben mir eine Stehlampe.
Warum kann ich nicht reinkriechen?
Warum sollte ich nicht reinkriechen können?!
Geht doch ganz leicht. Schau mal …
Ich krieche in die Stehlampe, stülpe meinen Mund über die brennende Birne, beiße zu.
Es knallt.
Mir brennt die Birne.



A m  R a n d  v o n  W e i h n a c h t e n

Julius Fock, völlig zu Recht erfolgloser Autor abartiger Schundprosa 
und Ekel erregender Schmuddeltraktate übelsten Charakters, um 
zwecks möglichst effektiver Klärung der grundlegenden Tatsachen 
den zugegebenermaßen nicht ganz objektiv gehaltenen Mittelteil 
der finalen SMS seiner letzten großen Liebe zu zitieren, die auf 
Grund einer etwas überbordenden Form von Komplexitätsredukti-
on seine mietsichernde Mitarbeit bei der Cunnilinguistik. Zeitschrift 
für fortgeschrittenes aufklärerisches Denken übergangen hatte, ein 
Blatt, das in zahlreichen theologischen Fakultäten beileibe nicht 
nur katholischer Hochschulen einen gewissen Kultstatus genoss, 
ohne dass Julius Fock etwas davon geahnt oder gar gewusst hätte, 
(lediglich die wohlformulierten Anfragen bezüglich des Titels, die 
hin und wieder in seinen ständig schwitzenden Händen landeten, 
gaben ihm kleine Rätsel auf, die er jedoch ausnahmslos mit einer 
kurzerhand erfundenen Geschichte zu lösen pflegte, woraufhin kei-
ner der Absender auch nur ein einziges Mal nachfragte), kurzum: 
Julius Fock, dreiunddreißig, einsachtundsiebzig, siebenundachtzig, 
lockere achtzehn mal fünf, lief die Straße entlang und schaute sich 
von außen dabei zu, wie er mit leicht federndem Gang zeitlupen
artig durch sanft hernieder schwebende Schneeflocken schritt, als 
es zu regnen begann.

Für ein paar Meter hielt sich die Illusion schadlos, verschwamm 
dann ohne Vorwarnung, und während Julius Fock noch von der Er-
kenntnis übermannt wurde, dass es regnete, schüttete es bereits.

Immerhin fiel ihm jetzt wieder ein, dass er wegen seines Autos 
hier war und dass es in etwa darum ging, herauszufinden, wo sich 
ihre Wege gestern Nacht getrennt hatten. Indes, die Parklücken ent-
lang seiner rechten Flanke kamen ihm zunehmend verdächtig vor.

Mit dem Ende der Straße war schließlich auch der letzte Rest 
zweifelhafter Hoffnung ausgeräumt. Heimtückischer Diebstahl!

Abrupt blieb er stehen und noch während er sich – für einen 
theoretisch zu vernachlässigenden Moment – erhaben dünkte in 
dem Gefühl, zu jenen Auserwählten zu gehören, die binnen eines 



Tages zweimal verlassen worden waren, wechselte die Perspektive 
wie von selbst, und Julius Fock durfte mit ansehen, wie er mit weit 
ausgestreckten Armen dastand, den Kopf in den Nacken gelegt und 
den Blick gen Himmel gerichtet, als das Bild langsam um seine 
Achse zu rotieren begann … ein offener Mantel weht im Wind, 
Tropfen fallen auf weich wallendes Haar und ein Bündel Sonnen-
strahlen mischt sich in warmen Regen, lässt Pflastersteine erglän-
zen, als hätte die Nässe nur den Platz bereitet und wäre ihm nicht in 
stockenden Rinnsalen den Rücken hinabgekrochen, um ihn zurück 
in eine Realität zu holen, aus der heraus ihn von links die klobigen 
Lichter seines Autos anglotzten.

Unter Zuhilfenahme eines stumm prüfenden Blickes umrundete 
er Mandy, trat mit jener ungläubigen Behutsamkeit, die die Kenner-
schaft nur vorspielt, gegen einen jeden ihrer Reifen (hörten sich alle 
normal an … wie Reifen …), verlor ein paar kritische Blicke an 
Stellen, die er nie zuvor gesehen hatte und die ihm in ihrer bloßen 
Existenz nicht das Geringste sagten, und stieg, endlich, nass bis auf 
die Knochen, ein.

Das Innere Mandys quittierte seine Ankunft kurzerhand mit 
einem so vollständigen Beschlagen sämtlicher Scheiben, dass er den 
Regen nur noch hätte hören können, wären seine Sinne nicht plötz-
lich angeregt worden, eine detailgetreue Rekonstruktion ihres letz-
ten kleinen Parkplatzabenteuers vorzunehmen. Da würde ich jetzt 
nicht nein sagen, dachte er sich, wünschte sogleich den Erfinder 
des Konjunktivs zum Teufel (zweifellos eine dieser unbefriedigten 
Germanistinnen) und startete, und startete, und startete den Motor. 
Er brauchte dringend Inspirationen. Redaktionsschluss, Miete, das 
Übliche.

Zum Glück lief ihm schon an der ersten, nun ja, gelben Ampel 
ein Typ im roten Mantel vors Auto, woraufhin sich zwischen Links-
schlenkerrechtsschlenker die Idee einer Weihnachtsgeschichte in Ju-
lius Focks Hirnwindungen bohrte, der er – nach einer kurzen Phase 
verbaler Entsublimierung – den Titel Christ ist gekommen gab.

Zufrieden schaltete er das Radio ein, wo sich eine bereits be-
sinnlich gestimmte Stimme aus einem Literaturcafé meldete, nur 
um sich kurz darauf ehrerbietig zu verabschieden. Nach einer, wie 



Julius Fock befand, andächtigen Sekunde des Schweigens zuviel 
meldete sich schließlich ein offenbar schon etwas älterer Herr und 
begann ohne Umschweife darzulegen, warum er keine Weihnachts-
geschichten mehr schreibe. 

»… weil mir zum heiligen Fest nichts mehr einfällt«, äffte Julius 
Fock den Sprecher nach und versuchte, einmal dabei, gemeinsam 
mit ihm auch gleich noch den Grund für dieses Versagen zu finden. 
Ihre Antwort besagte, dass es schon zu viele Weihnachtsgeschichten 
gibt, vor allem viele schlechte.

»Viele schlechte«, tönte nun auch der ältere Herr und erntete ein 
schallendes »Ha, zu spät gekommen!«, dem Julius Fock sogleich die 
nächsten These samt einiger nur bedingt auf schlechte Sicht zurück-
zuführende Spritzer aus der Scheibenwaschanlage folgen ließ.

Als er das »Gelb« der nächsten Ampel über sich sah, war auch 
der Sprecher soweit. Der sich nun anschließenden Begründung 
erging es nicht anders, und nachdem Julius Focks Vorsprung mit 
dem Ende der nächsten Durchsage – bei nur leicht überhöhter Ge-
schwindigkeit – auf gut und gerne einhundert Meter angewachsen 
war, gab er sich willfährig einer ihm noch nicht näher bekannten 
vorweihnachtlichen Muse hin, die ihm gebot, zufrieden der exakten 
Wiederholung seiner Worte zu lauschen. Nebenbei begann er, mit 
leicht klebrigen Fingern im Schacht des Kassettendecks herum-
zufummeln, wobei er sich über den theologischen Gehaltsverlust 
der Weihnachtsgeschichte reflektieren hörte.

»Haha, was für’n Geschwätz!«, gellte es durch Mandy, ohne dass 
Julius Fock recht klar war, wem diese Worte eigentlich galten. Als er 
sich nach einer weiteren vergelbten Ampel umschaute, sah er, dass 
nur der Mann hinter ihm gemeint sein konnte.

»Nicht gerade originell«, zischte dieser und schickte sich an, mit 
seiner nächsten These fortzufahren, als ihn ein lauthals grunzendes 
Geräusch davon abkommen ließ. Nun gut … Unter betont tiefem 
Ausschnauben rutschte der Mann ein wenig zurück, legte seine 
Hände ineinander und wandte sich, leicht nach vornüber gebeugt, 
an Julius Fock, dem erst jetzt auffiel, dass der da hinten gar kein 
weißes Haar hatte, eher so … fleischfarben.

»Was sie da machen«, erklärte der tatsächlich schon etwas ältere 



Herr und fügte eine kaum rhetorisch zu nennende Pause ein, »das 
ist nicht gerade sehr originell.«

»?«
»Eine billige Adaption von The Purple Rose of Cairo.«
«??«
»Sie wissen schon, der Film.«
Und nach einer vollen Sekunde stillen Verweilens.
»Den kennen Sie doch, oder?«
Und ob er den kannte! Schließlich hatte er das Drehbuch ge-

schrieben, auch wenn er’s Die schwarze Rose von Kairo genannt hat-
te, aber er wusste ja selbst, was alles nötig war, um die Sachen an den 
Mann zu bringen. Da war so eine kleine Änderung im Titel noch 
das Harmloseste. Nur war ihm nicht ganz klar, wie das hierher passte 
und vor allem, woher der Kerl wusste, dass er das Drehbuch … er 
hatte doch eines seiner Pseudonyme … egal.

»Kleopatra und ’ne Horde römischer Soldaten, was is’ schon 
dabei?«, raunzte Julius Fock und erblickte im Rückspiegel zwei sich 
fragend verfinsternde Augen.

Dann verging ein bisschen Zeit.
Und dann …
»Sagen Sie, könnte es vielleicht sein …«
»… was, dass es die falschen Kostüme waren?«, plärrte Julius 

Fock, der auf sein Werk nichts kommen ließ und sah, wie der Alte 
zurück und in sich zusammen sank, bald darauf aber wieder in seine 
angestammte Sitzhaltung kroch und nach einem gepflegten Räus-
pern bereit war, es ein zweites Mal zu versuchen.

»Nein, ich wollte vielmehr zu Bedenken geben …«
Aber auch diese Form der Einleitung war entschieden zu lang.
»Verdammt, komm’ sie mir jetzt bloß nich’ mit ›Die hatten über-

haupt viel zu selten irgendwelche Kostüme an.‹ Mann, das Teil is’ 
schließlich kein Kriegsfilm. Scheiß auf ’n Krieg. Außerdem isses 
warm in Ägypten«, sprach’s, wischte zwei fünffingrige Schweiß-
spuren über dem hellen Blau der Hose aus und wartete. Und wartete. 
Und weil nichts passierte, bemerkte Julius Fock –

»Das machen sie wohl öfters?«
»Bitte?«



»Kunstpausen. Sie machen öfters Kunstpausen. Is ihnen das 
schon mal aufgefallen?«

Hatte sich der Alte soeben noch vorgenommen, wenigstens 
klarzustellen, dass es ›öfter‹ heißen müsse, so zuckte er beim Anblick 
der roten Ampel vorüberhinter ihm nur zaghaft (ein anderer würde 
freilich sagen verzagt) mit seinen kleinen Schultern.

»Verstehe, ihnen fällt mal wieder nix ein. Weihnachtssyndrom, 
was?«

Es folgte die traditionelle stoische Sekunde, darin ein Augen-
blick, in dem Julius Fock sicher war, das Antlitz des Alten habe sich 
mitsamt aller Bewegung von Raum und Zeit in den Rückspiegel 
gebrannt (nicht mal Ampeln …), doch dann öffnete sich ihm ein 
Mund, schmallippig und grau, und mit einem Male fühlte er sich 
eingeschlossen von dem Bilde vor und dessen Tönen hinter ihm.

»Sehen Sie, die Sache ist doch folgende. Jahr für Jahr, pünktlich 
zum heiligen Fest, bricht eine neue Flut von Weihnachtsgeschichten 
über uns herein. Kurze, lange, alte, neue, kitschige, avantgardistische, 
gedichtete, prosaische et cetera, et cetera, et cetera. Immerfort wu-
chern die Weihnachtsgeschichten aus Zeitungen, Zeitschriften und 
ganzen Sammelbänden, immerfort erschallt das totale Fest auf allen 
Kanälen, prostituieren sich glatt geleckte Bilder. Der Einzelne ist 
regelrecht eingeschweißt zwischen all den Medien und Mitteln und 
Formen, mit denen die keinem mehr heiligen Erzählungen serviert 
werden. Dabei sind die Servierenden selbst schon Sklaven und das 
Servieren in Wahrheit ein Abservieren. Es ist also vollkommen 
egal, für welches Weihnachtsmenü man sich entscheidet, man be-
kommt immer die gleiche Geschichte, weil man einzig zwischen 
dem Immergleichen wählen kann. Im schönen Schein der Vielfalt 
entschlägt sich weihnachtliche Einfalt.«

Hau den Lukas 2, 1-20, stand es da plötzlich in festlich leuchtenden 
Lettern vor Julius Fock (sicherlich eines dieser Reklameschilder …, 
aber hatte er nicht auch eine Stimme gehört? Na, wahrscheinlich die 
Verkündigung irgendeines Weihnachtsquiz im Radio … Nein, nein, 
er war ganz bestimmt nicht der Urheber dieser Worte, vielleicht 
war das ja überhaupt alles nur eine Täuschung, ein etwas überdi-
mensionierter Lückenfüller zwischen zwei sich nicht ganz bruchlos 



aneinander fügenden Realitätspartikeln in seinem Kopf. Sein Hin-
termann jedenfalls hatte von diesem seltsam bibliophilen Moment 
nichts mitbekommen und war in seinem Monolog fortgefahren.)

»… und nicht anders ergeht es den Wünschen der Menschen, 
denn was auf ihren Wunschzetteln steht, hat ihnen der Weihnachts-
mann längst schon gebracht, schließlich sind es seine Wünsche, 
oder vielmehr die der Weihnachtsindustrie, deren eilfertiger Diener 
er ist. Das vorweihnachtliche Wunschzettelschreiben durch den 
Einzelnen ist in Wahrheit ein angsterfülltes Abschreiben der von 
der Weihnachtsindustrie massenhaft eingeschriebenen Bedürfnisse. 
Das selbst Gewünschte ist das fremd Gewollte, die Weihnachts-
mannrute das zum schier gewitzigten Unterhaltungsfetisch denatu-
rierte Symbol für die dem in der total anheimelnden Weihnachts-
welt gefangenen Subjekt tagein, tagaus zugefügte Prügel.«

Statt peitschender Palmwedel die Tortur von Tannenzweigen, 
auf Die Schwarze Rose von Kairo folgt der Heiland, Christ ist ge-
kommen und seine Rute hat er gleich mitgebracht. Ein einziges 
Ausgeziehe in Ägypten …

»… denn die zahllosen Darstellungen des heiligen Festes ernied-
rigen seinen vergleichsweise ohnehin recht geringen theologischen 
Gehalt noch weiter und machen alles und jeden zum Sklaven eines 
falschen Amüsierbetriebs, dessen auf die Haut und in den Körper 
gestampftes Stahlkorsett immer weniger abgestreift werden kann, 
je mehr man es als Teil seines Selbst empfindet, als eigene Haut, so 
wohlig und weich und warm, als wäre man gerade erst einem Bade 
entstiegen.«

Für einen Augenblick zog die nackte Kleopatra vor Julius Focks 
geistigem Auge entlang, doch kam sie nicht weit …

»… der theologische Gehalt der Weihnachtsgeschichte ver-
kümmert in dem Maße, in dem ihre Zahl wächst. Ihre bis zur 
Penetranz verdinglichte Anpassungsfähigkeit ist nichts anderes als 
die positivistische Positivierung der in ihrem So-Sein enthaltenen 
Unversöhnlichkeit. Die immanente Potenz des Sich-Sperrens de-
generiert zur Sperrung der Bedingung der Möglichkeit ureigener 
Negativität. Es ist das Begreifen des selbstreflexiven Geistes, dass 
ein befreiendes Lachen umso weniger möglich ist, desto komischer 



die Weihnachtsgeschichten sich gebärden. Denn das ist es, was sie 
sein wollen, ohne dabei auch nur ansatzweise begreifen zu können, 
dass sie es letztlich doch nur gewollt worden sind – komisch.«

»Na, das kann man ihrer zumindest nicht vorwerfen«, brach es 
nach einigen überaus bildarmen Sekunden aus Julius Fock heraus.

»Nun, – [Kunstpause] –, sie ist ja auch keine Weihnachtsge-
schichte. «

Fernab jeglicher Sinnhorizonte, auf der ausgetrockneten Quelle 
seiner bis vor kurzem noch reichlich sprudelnden Vorstellungskraft 
sitzend, kratzte sich Julius Fock den verbuschelten Kopf, dachte 
angestrengt nach, übersah eine gelbliche Ampel, kratzte sich wieder, 
dachte nach, kratzte, dachte, kratzte, dann –

»Nich?«
»Nein. Es ist vielmehr der Versuch zu zeigen, dass man nach 

Weihnachten keine Weihnachtsgeschichten mehr schreiben kann.«
»Aber wir ham noch gar nich Weihnachten.« – Es war das Ein-

zige, was die sich rasant ausbreitende Wüste in Julius Focks Kopf 
freigab.

»Aber wir hatten. Letztes Jahr.« [Das Übliche] »Wenn Sie sich 
erinnern …«

Das Gedenken meldete sich unvermittelt in Form eines gewis-
sen Kribbelns, just an jener Stelle …

»Und wie ich mich erinnre!«, schoss es aus Julius Fock heraus. 
»War das erste Heft, wo ich mitgearbeitet hab’, und dann gleich 
solche Bilder. Ich sag’ nur, süßer die Glocken nie klingen …« 

Stille.
»Oh, ’tschuldigung, Cunnilinguistik. Zeitschrift für fortgeschritte-

nes aufklärerisches Denken, wie wir uns mit vollem Namen nennen. 
Kennen sie vielleicht.«

»Tut mir leid, noch nie davon gehört«, log der ältere Herr. »Klingt 
aber durchaus viel versprechend, dieses Cunnilingu …«

»…linguistik. Cunnilinguistik«, vervollständigte Julius Fock, zog 
den überraschend reibungslos funktionierenden Reißverschluss sei-
nes verschlissenen Parkas nach unten, wischte sich noch schnell die 
Hände am Innenfutter trocken und legte los.

»Also, der Kerl, auf dessen Mist die ganze Cunnilinguistik ge-



wachsen is, das war so ein Revolutionstyp. Naja, und der hatte ne 
Freundin, und immer wenn er bei der mit seiner Revolution ge-
komm’ is, hat sie bloß gesagt: ›Leck mich!‹ Na, und irgendwann hat 
der das dann gemacht. Und sie is auf ’n Geschmack gekomm’. Aber 
das hat sich nich lange so gehalten, weil für ihn fand die Revolution 
draußen statt und sie hat drin’ immer mehr gewollt. Ging alles nicht 
mehr so richtig zusammen. Er hat Widerstand geleistet und über 
sonst was für komplizierten Texten gehockt, und sie hat angefangen, 
Sport zu treiben und sich dabei immer weiter gebeugt. Als er dann 
eines schönen Abends nach Hause kam, war sie ganz unten. Na, 
man kann sich ja vorstellen, dass er’s irgendwie auch war und dass 
er das nicht auf sich sitzen lassen konnte. Erst wollte er dagegen 
protestieren, aber dann hat er sich’s anders überlegt, is gegangen und 
hat nen Text verfasst. Den hat er dann seinen Genossen gezeigt, 
und die hatten die gleichen Probleme, und da haben sie auch welche 
geschrieben, und einer hat dazu noch was gemalt, naja, und weil sie’s 
gewohnt waren, aus allem ’ne Kampfschrift zu machen, haben sie 
vorsorglich mal 10 000 Exemplare gedruckt und auf ihren Demos 
an ihre Leidensgenossen verteilt. Ihre Parole lautete: ›Unter den 
Talaren, des Autocunnilingus Gefahren‹. Aber das haben sie natür-
lich keinem erzählt, nur untereinander. Naja, besser war’s, weil, nach 
der ersten Ausgabe gab’s bisschen Ärger wegen der Verkehrstipps, 
da ham viele Leute nix mit anfangen können. Aber schlimmer war 
noch, dass die Autocunnilinguistik bei den Weibern angekomm’ 
is. Ich meine, vielleicht war’n ja die Texte zu kompliziert oder die 
Bilder nich klar und deutlich genug, jedenfalls bekamen die Jungs 
ne Menge Post wo’s hieß, die Broschüre sei ganz wunderbar, fort-
schrittlich, ein Beitrag zur Emanzipation der Frau und all so nen 
Sermon. Und wie’s nun mal so is – die Ex vom Urheber der ganzen 
Geschichte fand’s auch toll. Außerdem hatte sie Probleme mit der 
Bandscheibe, aber das hat sie ihm natürlich nich gesagt. Jedenfalls 
hat er sie wieder genommen, oder sie ihn … lässt sich nicht mehr so 
genau sagen. Jedenfalls war in der zweiten Ausgabe das Auto weg. 
Na, und dann war auch schon 69.«

»Interessant«, befand der ältere Herr. »Wirklich interessant.«
»Ja, und wissen sie was, dieses Jahr gibt’s zu Weihnachten sogar 



’ne Sondernummer. Und ich hab’ zwei volle Seiten für ’ne passende Ge-
schichte. Den Titel hab’ ich schon.«

Blindlings aus der unaufgeräumten Tiefe des Parkas gezerrt, betrat eine 
bereits leicht fragmentierte Lebkuchenbrezel die Szenerie, verkrümelte 
sich über Hände, Hose, Sitz und Boden und beendete ihren fragwürdigen 
Auftritt damit, dass Julius Fock anfing, es sich unter unmissverständlicher 
Einbeziehung diverser Sinnesorgane schmecken zu lassen.

»Das Einzige was mir noch fehlt, [ein in Auflösung befindlicher Leb-
kuchenberg, aus dem so einiges hervorsprudelt], ist der Text untendrunter. 
[Kurze Wanderbeule am Hals.] Den Titel werd’ ich jedenfalls nicht mehr 
ändern, [ein aus unappetitlichen Tiefen empor gewürgter Ton], der is 
nämlich verdammt gut getroffen. [Reichhaltig belegte Zunge.] Voll in die 
Mitte. [Angelt sich einen fetten Krümel] Vielleicht [und lässt nichts als 
braune Schmiere zurück] ham Sie ja ’ne Idee. [Die Zunge klatscht aus dem 
Mund, schiebt sich durch das verbliebene Brezelloch und kippt mitsamt 
dem ganzen Drumherum nach hinten ab. Mehr lässt sich zum Glück nicht 
erahnen.] – Obwohl, wenn ich’s mir recht überlege … die Sache mit dem 
Stahlkorsett ist an sich gar keine so schlechte Idee.«

Der Alte traute seinen Ohren kaum und brachte lediglich ein bedäch-
tiges »an und für sich« hervor, dem er ein unterstützendes Nicken folgen 
ließ.

»Natürlich dürfte man nich gleich damit beginnen. Bisschen was vorne
weg und rundrum muss schon sein. Dabei könnte man auch gleich mit 
deutlich machen, dass es sich um den falschen Mann handelt.«

»Das Problem der Identität«, warf sein Hintermann in einer ihm unbe-
kannten Geschwindigkeit ein.

Es war, als spräche er nur mit sich selbst. Indes Julius Fock …
»Weihnachtsmatschwetter. Ein riesiger Wohnblock. Er weiß nicht wo-

hin, klingelt irgendwo. Der falsche Mann am richtigen Ort. Vielleicht auch 
der richtige Mann am falschen. Egal. Jedenfalls, wie ihm die Tür geöffnet 
wird, isses eine andre Welt …« – »Eine entwirklichte«, beschwört der Alte, 
und wie in Trance bittet er ihn weiterzumachen. – »Einmal drin, kommt 
man so leicht nicht wieder raus.« – »Die total integrierende Toleranz er-
zeugt ein System allesfressender Assimilatoren, die sich, sich selbst ver-
zehrend, zu hermetischer Ganzheit verdichten.« – »Sie haben ihn in ihrer 
erwartungsfrohen Geilheit zu sich reingezogen. Er wehrt sich, aber für sie 



gehört das zum Spiel.« – »Noch die vermeintlich größte Kontra-
diktion regrediert im bloßen Spiel zum ewig Einheitsgleichen.« 
– »Da merkt er, dass er sie nicht mit Kraft, sondern nur mit List 
besiegen kann.« – »Ein neuer Odysseus.« – »Zum Glück haben sie 
kein richtiges Stahlkorsett. Soweit sind sie noch nicht. Aber dafür 
gibt’s Ketten, da hängen sie ihn rein.« – »Was sich schwebend dünkt 
ist die Verdinglichung, ist ein Symbol des schlecht Bestehenden, die 
Affirmation des rein Empirischen.« – »Von außen nicht hörbar aber 
lebt in seinem tiefsten Innern dieses Nein. Er bittet darum, die Ket-
ten nicht noch fester zu ziehen, und sie gehen drauf ein und ziehen 
sie fester und fester, so lange, bis das Nein zu erzittern beginnt …« 
»Das Nachzittern.« »… und sich ausbreitet, unsichtbar und rasend 
schnell, bis es schließlich seinen ganzen Körper erfasst und sich auf 
die Ketten überträgt, wo sich die Schwingungen umkehren und 
gegen die Ketten selbst richten, die reißen und jene erschlagen, die 
ihre Glieder zusammengeschmiedet haben. Und er wird frei sein, 
frei, frei.«

»Frei!«, schrie der Alte, schnellte von seinem Sitz empor und 
durchbohrte das Dach des Wagens.

Etwas unsicher, wie er die Idee aufs Papier bringen sollte, schal-
tete Julius Fock das Radio aus, fuhr zurück nach Hause und prägte 
sich den Ort fest ein, an dem er Mandy abgestellt hatte, die sich 
sicher war, dass er wiederkommen würde, sie zu holen.
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Historische Notwendigkeit

E s entpuppt sich
die historische Notwendigkeit
als Aufrechterhaltung der Not
durch die Wen(d)igen.



in memoriam

Julian

Irgendjemand
(Gesprächsmitschnitt – Abschrift, Rohfassung)

»Ich hab’ ihn auf dem Foto wiedererkannt. Das Foto, das mit abgedruckt 
war, wissen Sie. Ich meine, normalerweise erinnere ich mich nicht an Ge-
sichter – kann sie mir einfach nicht merken, aber hier … Hab’ ihn gleich 
erkannt. Bloß … selbst wenn ich’s mir jetzt nochmal anschaue … fällt mir 
nichts Besonderes auf, schon gar nicht der Mund. Aber die Worte, die Worte, 
die da aus seinem Mund gekommen sind, an die hab’ ich mich gleich erin-
nert …, als ich das Bild gesehen habe, das Bild, wissen Sie. Ich meine, wer 
redet denn schon übers Pissen?! Noch dazu in aller Öffentlichkeit! Er hat’s 
getan. Er hat vom Pissen erzählt – und das beim Pissen! Dabei kannte er mich 
gar nicht. Zumindest hatte ich ihn vorher noch nie gesehen, und dort schon 
gar nicht. Na, jedenfalls kam er an, hat sich neben mich gestellt – direkt neben 
mich! – und hat angefangen zu pissen. Gleich angefangen. Und mit reden 
auch. Ist mir nur aufgefallen, weil, manche stehen ja ewig da, bevor das mal 
losgeht. Das Pissen, mein’ ich. Bei ihm war das nicht so. Er meinte, dass er gern 
hierher pissen komme. Ich solle das nicht falsch verstehen, aber er komme gern 
hierher. Orte wie dieser seien selten. Selten geworden, hat er gesagt. Ich wusste 
nicht, ob ich was drauf antworten sollte. Und wenn ja, was? Ich wusste ja nicht 
mal, was er meinte. Aber er hat gleich weiter geredet und gesagt, es sei eine 
verdammte Kunst, das Pissen so zu timen – zu timen, hat er gesagt – also, das 
Pissen so zu timen, dass der letzte Tropfen vom Gelben gleichzeitig mit dem 
letzten Tropfen vom Klaren im Abfluss verschwindet. Und dass Kunst eben 
nie völlig autonom ist und dass sie vom Stand der Technik abhänge. Ungefähr 
so waren seine Worte. Aber fragen Sie mich nicht, was er damit gemeint hat. 
Ich weiß nur, dass er noch gesagt hat, dass dort, wo diese Infrarotteile das 
Spülen übernommen hätten, also wo die das steuern, da ist der Mensch aus-
geschaltet. Das pissende Subjekt ist dort tot. Hat er gesagt. Wortwörtlich hat 
er das gesagt, wortwörtlich. Und wer glaubt, dass die Lösung in einer von den 
alten Spülungen liegt, so einer, die man mit der Hand nach Lust und Laune 
auf- und zudrehen kann, der irrt sich … der irrt sich gewaltig. Weil, dort gibt’s 



immer die Möglichkeit, so auf- und zuzudrehen, dass es ganz genau passt, also 
entweder schnell zudrehen oder noch mal ’nen kleinen Schwall klares Wasser 
hinterherschicken. Aber das sei verdammt noch mal keine Kunst. Genau so 
hat er sich ausgedrückt, genau so. An einem Ort wie diesem hat sich Gott 
endgültig verpisst, und an seiner Stelle steht der Mensch. Steht und pisst, hat 
er gesagt. Dann hat er geschwiegen, geschwiegen und gepisst. Und wie ich 
mir die Hose zumache und zu ihm rüberschaue, da dreht er mir für einen 
Augenblick seinen Kopf zu und drückt dabei mit der Hand auf den Knopf. 
Dann schaut er wieder runter und sagt, scheißknapp, das war scheißknapp, 
und ist gegangen, war einfach weg.«

Die Freundin
(eine SMS)

hier im bett / liegen / tränen in meinen augen / in denen sich / alle leich-
tigkeit / bricht / unkaputtbar / ein gefühl / un-endlich glücklich zu sein / 
unmöglich zu sagen / wie gut du mir tust

	

Der beste Freund
(per E-Mail)

[ …]
»Als er mir davon erzählt hat, stand er direkt vor mir. Er hat es mir mitten ins 
Gesicht gesagt. Ich wollte ihm eine reinhauen, ihn schlagen, ihm die Worte 
zurück in den Mund prügeln. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, meine 
Arme hingen runter … Ich weiß nicht wie lange, aber es hat lange gedauert, 
bis ich sie wieder hoch bekommen habe und ihn umarmen konnte. Ich habe 
ihm vorgeschlagen abzuhauen. Er hat gelacht und gesagt: Wie in den Filmen. 
Ich habe genickt, gesagt: Wie in den Filmen. Und er hat gelacht. Dann ist 
er aufs Bett gefallen. Vielleicht hat er noch immer gelacht, ich weiß es nicht 
mehr. Jedenfalls hat er gesagt, dass er in unseren Händen fallen wird, und dass 
ihn der Gedanke glücklich mache, irgendwie. Und dass wir ihm das Leben 
gerettet haben. Wir alle, die da waren, die da sind. Und eigentlich sei ja alles 
gar nicht so schwer, zumindest nicht immer, nicht jede Sekunde. Wir sollen 



ihn einfach nur tragen, so wie wir ihn immer getragen haben.
Ich glaube, in seinem Kopf ist er weiter gereist als ich je kommen werde. 

Aber dann war da nur dieses Zimmer, immer nur dieses Zimmer. Und am 
Ende nur dieses Bett. Nichts als dieses frisch bezogene Bett. 

Jetzt, wenn ich mich daran erinnere, würde ich am liebsten zurück gehen 
und dem Kopfkissen eine reinhauen, mitten rein, ihm direkt ins Gesicht, das 
nicht mehr da ist, das ich nicht mehr sehen will, weil ich ihn nur noch damit 
sehe.

[ …]
Er wollte leben, er wollte ums Verrecken leben!«

Ein Lehrer
(Interview, transkribiert)

[ …]
»Ich habe extra noch mal in der Abschlusszeitung nachgeschlagen. Er steht 
irgendwo in der Mitte. Durchschnitt von 2,7. Ich kann dazu gar nicht viel 
sagen, hatte ihn nur in Mathematik. War nicht seine Stärke. In der Zeitung 
steht: Lieber eine Fünf in Mathe als gar keine persönliche Note. Ich weiß 
nicht, wer das geschrieben hat. Vielleicht war er es selbst, aber das glaube ich 
eigentlich nicht. Aber wie gesagt, ich kann zu alldem nicht viel sagen. Aber Sie 
können die Zeitung gern mitnehmen, wenn Sie wollen.«

Die Eltern
(Ein einzelnes, nicht ganz sauber herausgetrenntes Blatt Papier, unliniert. Laut 
Aussage der Eltern beim Aufräumen gefunden. Das Abfassungsdatum ist unbe-
kannt. Nach Zustand des Blattes sowie dem generellen Duktus des Textes wohl 
schon einige Jahre alt. Eltern konnten dazu keine Angabe machen.)

Die Strahlen hatten mich in den Tag gehüllt und meinen Körper zwischen 
Decke und Laken eingeschweißt. Ich zog die oberste Schicht von meiner 
Haut ab. Darunter hatte die Sonne alle Härchen umgelegt. Ich strich über 
meinen Arm. Vor meiner Hand standen sie kurz auf, dann sackten sie in die 
andere Richtung, blieben liegen. Ich verschmierte mich über meinen Körper. 



Es roch. Ich stank. Unweigerlich musste ich an Geburtstag denken.
Am Morgen eines Geburtstages erwache ich immer sehr früh und wün-

sche mir, dass alle ihn vergessen haben. Jahr für Jahr liege ich unter der Decke, 
unfähig aufzustehen, unfähig wieder einzuschlafen, und warte. Irgendwann 
schlägt eine Tür leise erste Kerben in die gespannte Stille der Wohnung. Das 
Licht reißt sie auf und ein klaffendes Bündel strahlt durch das Schlüsselloch 
in mein Zimmer. Dann Geschirrklappern. Langsam kriecht der Duft von 
frischem, heißem Kakao in mein Bett. Ich sauge ihn ein, um ihre Erinnerung 
aufzusaugen. Aber die Ritzen in der Tür sind größer als die Löcher in meiner 
Nase. Wenig später wird die Tür geöffnet und der ganze Kakao kommt mit 
dem Licht in mein Zimmer geschwappt. Und während ich von ihrer Erin-
nerung überflutet werde, höre ich auf zu hoffen, sie hätten es vergessen und 
schließe noch schnell die Augen, um ihre Hoffnung nicht zu enttäuschen. 
Beim zweiten »Guten Morgen, Geburtstagskind« öffne ich sie, taumle aus 
dem Bett und steige in Wolken braun gleißenden Lichts, in die Arme meiner 
Eltern. Und ich bin mindestens ebenso froh wie sie, dass ihnen die Überra-
schung gelungen ist.

Der Arbeitgeber
(Zeitungsausschnitt, per Brief )

Wir trauern um unseren Mitarbeiter Herrn

Julian Engel 

Herr Engel hat mit seiner Energie, Pflichtauffassung und Professionalität in 
unermüdlichem Einsatz für das Unternehmen gewirkt und so zu seiner Ent-
wicklung beigetragen.



Tritt ins Leben

Wenn sie ins Leben treten
dann sind sie nicht nackt
damit die Stellen nicht austreten
an denen die Angst einträte.

Wenn die ins Leben Getretenen
aus dem Leben treten
dann sind sie nicht nackt
damit die Stellen nicht austreten
an denen man auf sie eintrat.

4105 7759



K n o c h e n w e i ß

Sie hatte auf ihn gewartet, seit Sunden, Tagen vielleicht, kaum geatmet, das 
Essen unterdrückt, bis der Hunger nicht mehr kam, und sich an ihrem ei-
genen Schlucken gestillt, nichts berührt, nicht einmal sich selbst, nur nach-
gegeben, sich dann und wann ein wenig hinzulegen, wo der Puls ein jedes 
Mal sogleich aus dem Ohr ins Kopfkissen gedröhnt und mit mechanischem 
Getöse nachgehallt war, dass es sie wieder hochtrieb, zurück ins Warten und 
in die Zeit, die nichts bedeuten würde in jenem Augenblick, in dem sie sich 
atemlos ineinander verscharrten und einzig, dass er hier war, hier bei ihr, wird 
aus all dem folgen, was dann gewesen und vergangen war. Jetzt am Fenster, in 
der Ferne die Autos, ein jedes seins, das führt zu ihr. Bald schon wird er hier 
sein. Gleich, gleich. Aber sie muss sich doch nur mal anschauen, nur noch 
einmal, im Spiegel, im Glas, soll alles so sein wie es sein soll, entsprechend die 
Augen, klar und glänzend, konturiert, die Haare im Ansatz gestärkt, die fallen  
so leicht auf die Schultern, ein wenig zurück, weiter, mehr noch, hebt auch die 
Brüste, lässt sie nicht hängen, für ihn, der im Auto sitzt, für sie, und bereits so 
nah ist, dass er das sehen könnte, wäre er ihr nicht schon immer gewahr, selbst 
aus der Ferne, aus der er kommt und die er längst hinter sich gelassen hat, das 
kann sie erkennen, genau, hinter dem Fenster, wie sie steht, so soll er sie nicht 
sehen, in ihrer Untat, dabei er alles auf sich nimmt, für sie, für ihn muss sie sich 
abwenden und den Raum durchmessen, auf und ab, durchs Zimmer, den Weg 
hat sie zu nehmen, er gibt ihr die Chance, ein jedes noch einmal zu prüfen, den 
Tisch zuerst, der da steht, schief, ein wenig nur, doch das fiele ihm auf, so wie 
der Abdruck ihrer Finger auf dem hart polierten Holz, soll sie das Schienbein 
nehmen, das schnellt dagegen, bis die Füße unten zucken, vorwärts, an seinen 
Platz, wie das Auto draußen vorm Fenster. Das Bein bläut, das soll er sehen, 
das andere auch, damit läuft sie weiter, zum Regal, schlägt mit der Stirn ein 
Buch in die Reihe, das hat er ihr geschenkt, das hat sie verdient. Einen Strie-
men quer über die Stirn, so steht sie vorm Spiegel, der ist schon kaputt, senk-
recht gerissen, zwei Teile, die fallen nicht auseinander, so sieht sie sich, wie sie 
ihm gefällt, wenn er kommt und seinen Mund wortlos auf den ihren schlägt, 
Zähne krachen, und seine Zunge geht in einem Steinbruch voller Speichel 
baden, bevor er die Tür schließt und sie alles leugnen lässt, die Finger in den 
Ohren und den Kopf zwischen den Beinen, die Nase mit den Knien bis auf 
das Weiß des Knochens zusammengedrückt, wartet sie auf seine Rückkehr.



Ich hab’
dem Abstrakten

einen runtergeholt
jetzt

begreift sich’s
selbst

nicht mehr.

T i e f a u s l ä u f e r



Straßenverlauf

Ich laufe durch die Straße, und nichts passiert.
Die Straße läuft durch mich, und ich bin tot.
Wenn ich tot bin, passiert nichts.
Wenn nichts passiert, bin ich tot.	



Zu wenig Manifeste hier
Anarcho Manifesto Ex Negativo (AMEN)

Wir müssen Auschwitz als einen endgültigen Ort,
als ein substantialistisches Objekt, leugnen, um es
in seiner Objektivierung, und das heißt in seinem

faktischen Geworden-Sein überhaupt begreifen zu können.
Allein auf einer solchen Ebene, welche unablässig die

Historizität alles Historischen an-erkennt, können wir
gegen den beständig weiter gärenden Faschismus, und das heißt

gegen dessen permanentes Faktisch-Werden denkend handeln.
Ein Auschwitz hat es nie gegeben.

 (Urs S. Mairath)

Ein schönes Zitat! Aber wo ist sein Autor? Nun, der Autor ist durch die ge-
weiteten Maschen des Netzes der kollektiven Erinnerung gefallen. Er landete 
im sozialen Netz. Dann darunter. Dann fiel er weiter. Wieder und wieder. 
Immer weiter. Er fällt. Fällt noch immer. Das fällt nicht auf. Das soziale 
Netz verträgt keine weiteren Belastungen. Durch seine Maschen fallen sie 
mit leeren Taschen. Das ist kein Gedicht. Hitler ist eins. Hitler ist ein Frage
gedicht. Die Frage ist, wer sagte das. Das literarische Gedächtnis hat Maschen 
breit wie Gesamtausgaben. Und unser Auschwitz? War der Knotenpunkt in 
einem Schienennetz. Auschwitz ist ein Netz. Auschwitz ist ein Netz aus Texten. 
Auschwitz ist ein Knotentext. Gemeinsam ist er auflösbar. Es bleiben nur ein 
paar alte Klamotten, Knochen, Zähne, Gold für uns. Bitte recht freundlich. 
Lächeln. Danke. Wir bleiben. Unauflöslich verwoben. Und nun: Netzwerker. 
Die Ideologiefreien. Die Sachlichen. Die Zielorientierten. Die Neusprecher. 
Die realen Realpolitiker. Vollkommen real. Und: Unser imaginäres Auschwitz. 
Auschwitz 2.0 – Willkommen! Das ist einzigartig! Wer artig war, darf rein. Und 
die Entarteten? Ja, jetzt darf man’s wieder sagen, ich sag’s ja, jetzt darf man’s 
wieder sagen. Nur nicht so, so nicht! Genug davon, es gibt noch andere Netze. 
Bei McDonald’s müssen sie zum Beispiel Haarnetze tragen Die Haarnetze 
haben die ganze Welt überzogen. Darin zappeln die Burger. Wie Fische im 
Netz. Fisch haben sie da auch. Fische nicht. Egal, der Gesellschaftsbegriff 
hat schließlich die Soziologie ruiniert. Und an der Dominanz des Sozialen 
sind sämtliche Revolutionen krepiert. Das ist kein Gedicht. Hitler bleibt eins. 
Aber davon ist hier jetzt keine Rede mehr. Überhaupt weiß keiner mehr, von 
welchem Text er spricht. Der Autor fliegt.



Schreib/Lese-Puffer

Als er aufwacht, ist es bereits morgen.
Welcher Morgen?
Egal, ein Morgen. Heute Morgen.
Er ist geweckt worden, hatte sich den Wecker gestellt. 
Siebenuhrzweiunddreißig. Sein linkes Bein schält sich widerwillig 

zur Hälfte aus dem Bett, bleibt dann aber in der Kniekehle hängen. Der 
Fuß baumelt irgendwo zwischen Tag und Nacht, zwischen ihm und dem 
Draußen-in-der-Welt.

Nun gut, er findet keinen Grund. Lässt er’s also bleiben und schläft 
weiter. 

Drei Stunden später schafft er es dann doch und trappelt, in glückseliger 
Erinnerung an sein kleines Zwischenspiel gefangen, einseitig chaplineske 
Muster auf dem Holzboden hinterlassend, zum Fenster.

Keine Sonne in Sicht. Regen auch nicht.
»Unbeschreibliches Wetter«, krächzt er und kratzt sich, als könne er’s kaum 

glauben. Noch nicht mal Vögel. »Ich könnte jemanden suchen gehen …«, und 
schaut sich mit versteinerter Miene draußen vorm Fenster um, als ließe sich 
sein Abbild davon täuschen. Doch das kennt den Witz schon, geht mit, und 
als er fertig ist, wendet es ein, »… bloß, erstmal jemanden finden.«

Kleine feixende Wolken stoßen gegen Glas und zerspringen.
Irgendwo vergeht Zeit.
Sein Blick fällt ins Zimmer zurück.
Wenn’s nur nicht so kalt wäre … Der abgewetzte Eimer vor seinen Füßen 

ist bis auf eine fette Kohle und zwei knochig weiße Holzscheite völlig leer, 
und die großen, glänzend braunen Kacheln des Ofens strahlen nicht mal mehr 
im Kopf irgendeine Wärme aus.

Wär’ mal wieder an der Zeit …, und greift lustlos nach dem Eimer, als 
er aus den Augenwinkeln seine sich in die Tiefe hinab windenden Züge auf 
einer der Kacheln zu erkennen glaubt, in endloser Verzerrung entstellt, und 



Fingerkuppen schunden über zerkratztes Metall, schorfige Spuren hinter
lassend. Sein Kopf dreht, schüttelt sich, haucht mit dem Mund das Gesicht 
aus.

Einen Moment lang passiert nichts, vielleicht nicht einmal der Moment. 
Das klirrende Glitzern ist mit der Wärme seines Atems entschwunden. 

Die Kälte frisst sich von den Rändern her ein und löst alles in einem bi-
zarren Grinsen auf, unter dem der Henkel zurück gegen das Metall donnert. 
Noch im Recken steigt er auf das flache Podium zu seinen Füßen. Keine Fra-
ge, es musste so kommen.

Routiniert legt er die Hände auf den schmalen Vorsprung, der, einen rech-
ten Winkel beschreibend, von einer Wand zur nächsten wandert, darauf die 
klebrigen Reste eines ansehnlichen Alkoholsortiments inmitten kreisrunder 
Abdrücke weitaus weniger ansehnlicher Flaschen und Gläser, seltsam schim-
mernd in die Kacheln gebrannt. Alles tangierende Schnittmengen so manchen 
Lebens.

Die Rechte fest über dem erkalteten Knick, blickt er mit spöttisch fun-
kelnden Augen auf, als verachte er, was er da sehe, um mit sicherer Stimme in 
die Senke einer direkt vor ihm liegenden Kachel hinein zu verkünden –

»Meine Damen und Herren, die Geschichte kennt keinen Konjunktiv.«
Die üblichen Reaktionen bleiben aus, es scheint Verständnislosigkeit zu 

herrschen. Doch er schickt, wer hätte das gedacht, die passende Erklärung 
gleich hinterher.

»Sowas hat keine Zukunft.«
Der Schall ist kaum verklungen, schon hat er mit einer flinken Bewegung 

den Kacheln sein Spiegelbild entzogen und schlendert ins Bad, nicht ohne 
zuvor dem Eimer noch einen kurzen Tritt mit der Hacke verpasst zu haben.

So, genug gelesen! Schreib’ den Text selber weiter, verändere ihn, bau ihn 
an anderer Stelle ein, nimm ihn auseinander und montiere ihn neu, zerstöre 
ihn und lass ihn lebendig werden, weil …



»Wichtig an einem Text ist nicht seine Bedeutung,
 also das, was er sagen will,

 sondern was er macht und machen lässt.«

Jean-François Lyotard





»Barbie«,  sagte ich,  r ie f  »Barbie!«

Sie l ie f  wei ter,  immer wei ter.  Er  an ihrer  Sei te,  immer an ihrer  Sei te.

»Barbie!« ,  schr ie ich,  rannte zu ihr,  sagte.  »Barbie,  Ken br ingt’s n icht 

mehr.  Nimm mich.«

Sie stoppte.  Er  schnel l te zurück an ihre Sei te.  Schaute,  wie s ie schaute. 

Ich n ickte f ragend. Ihre Antwort ,  d ie g le iche Bewegung.

»Du sol lst  nur e ines wissen, Barbie«,  sagte ich,  erk lär te.  » Ich b in 

Moral is t .«

Ken g lotzte.  Barbie spre izte.  Ich schoss.  V ie le Löcher.

Ken stand, starr te,  zerkaute s ich wie b löd die Zunge. Dann g ing er  ihr 

endl ich zur Sei te,  b l ieb für  immer an ihrer  Sei te.

 k i n d e r g e b u r t s t a g
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Fluchtpunkt

I	 Die fetteichene Tür stoppte kurz vor dem Schloss, dann fiel sie mit 
schwerem Schlag doch hinein.

Hatte er – Philipp Barber – etwas anderes erwartet? Jetzt, nach einer ver-
starrten Sekunde, in der irgendwo über ihm, nur ohne all das Pathos, eine 
weitere Tür gefolgt und ihr billiges Echo zu ihm hinabgejagt war, um in den 
völlig zerscharrten Wänden hinter seinem aufgereckten Kopf nachzusirren 
und, kaum in die Welt des Draußen gedrungen, von anbrandendem Lärm 
geschluckt zu werden, der ihm – Philipp Barber – tief verborgen in den Ohren 
kreiselte, immerfort, auch jetzt noch, als er einen behutsam abschätzenden 
Blick durch das Haus wandern und seine Füße langsam folgen ließ.

Mit nach oben entrückten Augen trat er auf die erste Treppenstufe, die 
ihm unverhohlen antwortete … ein brachiales Knarren, verzerrt und verzogen. 
Die zweite hielt es nicht anders und führte ihn, ungeachtet seiner ebenso mü-
hevollen wie ungelenken Beschwichtigungsversuche, mit so kaum gebotener 
Eile über die dritte hinaus auf die keinen Fuß breite Innenseite, woraufhin 
die vierte schwieg. Der Rest folgte und legte schrittweise einen Absatz frei, 
gestaucht und trüb, der ihm auch auf den zweiten Blick nichts außer sich 
selbst offenbarte, das Tageslicht versackt im matten Beige hart übertünchter 
Wände, genau so wie er es von den großflächigen Lehrbildern her kannte, die 
nun hinter ihm lagen, noch gestern aber vor ihm gehangen hatten. Perfekte 
Abziehbilder seines einstmals zukünftigen Lebens, dabei so sehr allem Zeit-
lichen entrückt, dass es ihn immer wieder hinaus in eine Sehnsucht riss, die 
ihm nie als Pflicht erscheinen würde, unterdessen in den wochenlangen Tagen 
beständig die Farben verliefen und Ebenen ineinandertropften, bis der Grund 
Wellen warf und Finger wie Zeigestöcke darauf Gräben zogen, kanalgleich, 
rasterartig, und die Gesichter vergilbten.

All das war, wie logisch, bis zum heutigen Tage gefolgt, von dem an der 
ganzen Angelegenheit nur noch eine Orientierungsfunktion zukam, die es 
fraglos zu behalten galt, wenn sich statt eines neuen Bildes eine Tür öffnen 
würde. Was es dann auch tat.

»Schönes Kostüm.«
Die Worte kamen schnell, etwas zu schnell für Philipp Barber, genauso 

wie der Typ, der jetzt den Platz der Tür einnahm, als hätte er hinter ihr nur 



auf sein Zeichen gewartet, um mit verdächtig geweiteten Augen an ihm herab
zublicken, wo zwei steifkantig auf Mitte gebügelte Hosenfalten reichlich Ag-
gressionspotenzial versprachen.

›Typisches Gehabe‹, befand Philipp Barber im Stillen und verpasste sich auf 
diese Weise einen Aufwärtshaken, der ihn aus der eigenen Krümmung trieb.

Inzwischen waren einige Takte nicht gerade affirmativ zu nennender Mu-
sik aus dem Hintergrund getreten und untermalten, offenkundig Schleifen 
ziehend, lauthals eine Szenerie, in der er – Philipp Barber – mit der Rechten 
in die Tasche griff, ihren Inhalt von oben nach unten und unten nach oben 
durchfingerte, sich in der Zwischenzeit mit den gebotenen Formalien vorstell-
te und diesen eindeutig zu lang geratenen Akt mit etwas beendete, das sich 
in den Augen seines Gegenüber zweifellos als Ausweis oder sonst irgendein 
offiziöses Stück Papier präsentierte, dessen genauere Überprüfung er sich aus 
Haltungsgründen jedoch ersparte.

»Ich würde Sie gern fragen, ob Ihnen in letzter Zeit im Haus etwas Ver-
dächtiges aufgefallen ist.«

Das Weiß in den Augen seines Gegenüber verengte sich. Wieder geweitet, 
hatte dieser beschlossen, den Typen mit seinem gedrechselten Konjunktiv 
beim Wort zu nehmen. Sollte der Schniegel doch an seinen eigenen …

Philipp Barber stand fest, fast stramm, wartete auf eine Antwort, dagegen 
die Augen, dieser Blick, wie zuvor, er sah es nicht, bemerkte nichts, und dann, 
als er dieses Nichts gewahr wurde, ließ er es sich nicht ansehen, ließ sich nichts 
anmerken.

Die Musik hatte ihre Schleife beendet und war von neuem in die alte 
getreten. Es war alles eine Frage der Haltung. Und eine der Form.

 »Ist Ihnen in letzter Zeit im Haus etwas Verdächtiges aufgefallen?«
»Nein.«
Es klang selbstverständlich, doch fast wie eine Frage, am Ende … Weiter.
»Seit wann halten Sie sich hier auf?«
Philipp Barber ließ den Ausweis erst jetzt zurück in seine Tasche sinken, 

legte ihn auf einem zerknüllten, wie aufgewühlt daliegenden Taschentuch ab. 
Er würde sich nicht beirren lassen.

»Länger als sie – und ich fürchte, es wird schwer, diesen Rückstand wieder 
aufzuholen.«

Die Worte kamen ohne Umschweife, klangen klar, waren gewählt. Als 
wären sie schon vor ihm da gewesen, abgespeichert, wie Bilder, die Musik … 



In der Plötzlichkeit schien Unveränderliches, Immerwiederkehrendes zu 
liegen … und die Musik bildete den Rahmen … und der Gegenüber- wippte 
mit übereinander geschlagenen Beinen im Takt, als wäre das ein Ding der 
Möglichkeit.

Bestätigung.
Oder tat er das nur, um seinen konturlosen Körper zu lockern, schließlich 

hatte er – der Gegenüber – die letzte halbe Stunde (seine erste nach dem 
Aufstehen) tief nach vorn über gebeugt in einem riesigen, von ausgebräunten 
Flecken überzogenen Sessel verbracht, neben dem Bett der einzige Platz zum 
Sitzen in der ganzen kleinen Wohnung.

Die Beine starr und steil angestellt, waren Gesicht und Oberkörper auf 
Grund einer am Abend zuvor ebenso eilig wie unvollständig geschlossenen 
Jalousie von den gestrichelten Auswüchsen der Sonne überlagert, unterdes-
sen sich ein dicker, bahnartiger Lichtstreifen über seine Oberschenkel gelegt 
hatte, wo er abwechselnd die obere und untere Hälfte einer wie aufgebahrt 
daliegenden Tageszeitung von gestern beleuchtete. 

Er klaubte sich eine erste Zigarette aus einem randvollen Etui, zündete 
sie an und pustete sich den kalten, abgestandenen Rauch aus den Nasenflü-
geln. ›Einfach anfangen‹, hörte er sich selbst sagen und riss noch im gleichen 
Augenblick die unbeleuchtete Hälfte der Titelseite in zwei Teile, nicht bemer-
kend, dass der Ton, der zwischen den Fetzen aufstieg, ein wenig aus der Reihe 
tanzte, nicht kontinuierlich genug für ein einfaches Reißen obendrein, mehr 
ein – Brechen.

Flüchtige Notizen wurden zwischen die Zeilen geschrieben, liefen im 
Dunkel aus, selbst die Rückseiten traf es hier und da, dann jedoch quer zu 
allem, was dort stand, und ringsum immer wieder feine Risse, die an seinem 
Daumen entlang übers Papier flohen.

Zug um Zug fand er seine Erwartungen bestätigt. Als es aufs Ganze ge-
sehen nichts mehr zu holen gab, strich er sich den strähnigen Scheitel aus 
dem Gesicht und blickte in teilnahmsloser Zufriedenheit nach oben, wo 
der Qualm in langen schmalen Registern von der billig getäfelten Decke ins 
Zimmer hing, selbst Teil des Klischees, das zu verhüllen er nicht imstande 
war.

Nicht, dass er nicht darum gewusst hätte. Die, wie er es nannte, Abhän-
gigkeiten des Systems waren ihm vollkommen klar, jedoch, mehr durch so 
eine Art Gefühl, und, ja, vielleicht war es an dieser Stelle angebracht, ein paar 



generelle Überlegungen zum Verhältnis zwischen seinen alten Erkenntnissen, 
ihrer neuerlichen Bestätigung und den allgemein herrschenden Umständen 
anzustellen, zwischen denen er sich nun schon seit geraumer Zeit verdingte.

Blindlings fingerte er die nächste Zigarette aus dem Etui und schob sie 
sich hastig in den Mund, nur um sie sogleich wieder herauszuziehen und sich 
mit seinen eigenen, nur halb geflüsterten Worten daran zu erinnern, dass die 
Frage, was aus alldem zu folgen hatte, keinesfalls vergessen werden durfte. 
Im Übrigen war ein bisschen laute Musik auf diesem Weg nur hilfreich. Das 
Rasseln der Klingel würde daran nichts ändern.

Er stand auf der schäbigen Schwelle, den Kopf schier unter den Türrah-
men geklemmt, fraglos fordernd, dass er verschwinde, oder etwas erwidere, 
dagegen er – Philipp Barber – mit leicht nach rechts ausgestellten Pupillen 
das Innere der Wohnung musterte (der Flur seltsam kahl und vollgesperrt, der 
in ein dahinter liegendes Zimmer verlängerte Ausschnitt …) und nach einer 
möglichst spontan und ungezwungen klingenden Antwort suchte, wie sie sein 
Gegenüber längst in den beiden auf ihn gerichteten Bügelfalten gefunden 
hatte, in denen sich zweifelsohne die Richtung offenbarte, in die die ganze 
Sache hier gehen sollte. Nein, er würde nicht weichen. Nicht hier, nicht jetzt. 
Nicht er. Keinen Schritt. Das hieße, den Abhängigkeiten entgegenzukommen, 
hieße, sich in die Mitte des Rahmens zu stellen.

Mit einer kurzen Handbewegung griff er hinter sich und schloss die Tür. 
Der Gedanke war manifest.

»Seit wann halten Sie sich in Ihrer Wohnung auf?«, brach es nun endlich, 
wenngleich etwas unvermittelt aus Philipp Barber heraus. Es klang, als hätte 
er es schon unzählige Male gesagt. Und – er war froh. War er.

»Seit gestern Abend.«
»Und Sie haben Ihre Wohnung seitdem nicht verlassen? Zu keiner Zeit?«
»Lassen sie mich nachdenken …«
Die Worte kamen betont langsam, darin ein spielerischer Ernst.
»Nun, ich bin spät nach Hause gekommen, habe zu Abend gegessen, ein 

wenig getrunken, vor dem Pinkeln masturbiert, anschließend geduscht, ge-
lesen, geschlafen, bin aufgestanden, habe wieder gepinkelt, Zeitung gelesen 
und als sie klingelten, war ich gerade dabei, mir erneut einen runterzuholen, 
danach denkt es sich einfach besser, sie verstehen …«

»Danke, das genügt mir …«
»Nein, nein, jetzt ist es zu spät. Für mich, meine ich. Genügt eben doch 



nicht. Noch lange nicht. Oder warum sind sie hier? Ist was aus den Fugen 
geraten, stimmt’s?«

»Dazu kann ich mich nicht äußern.«
»Verstehe.« Es klang wie ein Geheimnis. »Na, macht ja auch nichts, ich 

sehe es doch selbst. Immer gleich zur Stelle, wenn etwas nicht mehr seinen 
Gang geht.«

Draußen stoppte ein Wagen. Philipp Barber nestelte am Bund seiner 
Jacke.

»Wir tun unser Bestes.«
»Sicher, sicher, das machen wir doch alle. Nur … was, wenn mir nicht erst 

in letzter Zeit etwas verdächtig vorgekommen wäre?«
»Dann wäre es Ihre Pflicht, dies mitzuteilen.«
»Wem?«
»Den dafür zuständigen Behörden natürlich.«
»Natürlich.« Und dann, als wäre es dem -gegenüber gerade erst eingefal-

len. »Aber was, wenn es gerade die beträfe?«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Nichts. War nie da. Bin nie hingegangen.«
Philipp Barber spürte, wie sich seine Hände in die Hüften gruben. Er ließ 

sie fallen. Fragen hingen ihm quer im Mund, Stau bis in den Kopf.
»Nun, ich bin hier«, hörte er sich sagen.
»Wie alt sind sie?«
»Achtundzwanzig.« Die korrekte Antwort. »Wieso?«
»Haben sie sich schon ein Haus gebaut?«
»Nein … Was soll das, ich verstehe nicht …«
»Hat sich ihre Behörde, wie sie es nennen, ein Haus gebaut? Ein neues?«
»Ich werde auf solche Fragen nicht antworten …«
» … das brauchen sie auch nicht, weil ich weiß, dass sie es getan hat. Oh, 

viele haben es getan, viele. Und wissen sie auch, warum?«
Eine Autotür wurde zugeschlagen.
»Weil der Dreck hinter den Fassaden nicht aufhört zu wachsen!«
Schwere Schritte erfüllten das Treppenhaus, dann die Stufen.
Der gegenüber stieß die Tür wieder auf, zwei ausgebeulte Ledertaschen 

wurden über die letzte Treppenstufe gewuchtet, ließen die Hosenbeine sich 
abwenden. Ein verstohlenes Zittern, mehr blieb nicht.

Hände staken in den Schlaufen der Taschen, daran die verschlissenen 



Arme einer alten Frau. Ihr tiefes Keuchen schlug Philipp Barber von unten 
entgegen.

»Ich sag’s doch, sofort zur Stelle, wenn mal wieder was nicht seinen Gang 
geht.« Die Tür flog zu, wurde von schlurfenden Schritten passiert, in deren 
Gefolge er – Philipp Barber –, eine überquellende Tasche in jeder Hand, einen 
Augenblick zu lang davor verweilte.

»Aber fragen sie doch mal ihren Mann …« Die Stimme hinter der Tür 
hielt kurz inne, als gäbe sie ihm die Möglichkeit zu entrinnen.

»Verbrecher sehen’s doch als erste, wenn irgendwas nicht stimmt.«
Auf dem Weg nach oben dachte Philipp Barber über die Worte nach, die 

ihm, endlich angekommen, seltsam beiläufig erschienen. Am Ende würde es 
nur eine Episode sein.

Als er sich mit der flachen Hand die Tropfen aus der Stirn und durch die 
Haare strich, war es ihm, als weiche sein Hinterkopf davon ab, als lägen seine 
Haare dort wurzellos umher. Und feinster Regen aus Schweiß benetzte alles.

II	 Mit einer sachten, kaum merklichen Handbewegung teilte der alte 
Mann die Infanterie, und Zug um Zug stürzten die Soldaten unter ihm zu 
einem knallroten Haufen zusammen, woraufhin sich die Ränder der Wiese in 
saftigem Grün abzeichneten. Er gab seine Befehle nur mit der Hand, verteilte 
noch schnell ein paar Geschütze im Halbkreis und lächelte dann. Es würde 
keine Schattierungen geben. Die Positionen waren verteilt, das Dorf ausra-
diert. Schon bald konnte das strahlende Blau seines Regimentes darauf zum 
Stehen kommen. Er erhob sich und traf, auf der Suche nach einem passenden 
Stift, nach wenigen Schritten einen jungen Mann, dessen herabhängende 
Arme und Schultern nichts Gutes verhießen, dazu ein Zögern im Schritt, wie 
er es nicht kannte.

Auf einen Blick ließ er sich die Taschen präsentieren, wandte sich sogleich 
wieder ab und ließ sie stumm an sich vorüberziehen.

Die Einkäufe wurden verstaut.
»Waren Sie im Krieg?«
Philipp Barber war nicht überrascht, er kannte diesen Tonfall. Nur schien es 

ihm wie eine längst vergangene Zeit. Egal, es war ein Leichtes auszuweichen.
»Tut mir leid, aber dafür bin ich zu jung.«
»Schön zu hören.«



›??‹
»Dass es Ihnen Leid tut. Geht nicht mehr vielen so.«
Eine Schranktür wurde behutsam geschlossen. Philipp Barber schwieg. 

Der Raum gab die alte Frau frei.
»Sagen Sie, interessieren Sie sich für Geschichte?«
»Nun ja, wie man’s nimmt. Eher für Verbrechen, würde ich sagen. Aber 

davon gab es in der Geschichte ja auch so einige«, fügte er nicht ohne einen 
gewissen Stolz hinzu.

»Die Geschichte wird von den Siegern definiert. Und das Verbrechen von 
den Opfern auf ihrer Seite.«

Philipp Barber zögerte. Er wusste nicht, worauf der Alte hinaus wollte, 
falls er überhaupt …

»Das verstehen Sie doch, oder?«
»Ja, sicher … Ich meine … Ich wollte Sie eigentlich fragen, ob Ihnen in 

letzter Zeit im Haus irgendetwas verdächtig vorgekommen ist.«
»Verdächtig?«
Hatte er genickt? Es schien ihm fraglos.
»Glauben Sie denn allen Ernstes, es wird noch verdächtigt?«
»Bis zum Beweis der Schuld …«
»Wer nur einen Verdacht äußert, ist schuldig. Aber dabei haben sie es nicht 

belassen, nein, dabei belassen die es nicht. Hören Sie?! Die verstecken sich 
hinter der Hand, mit der sie richten! Anstatt sich erstmal um den eigenen 
Dreck zu kümmern, oder wenigstens mit anzupacken …«

Philipp Barber spulte kurz dazwischen.
»… wenn Sie mir sagen könnten, was genau Ihnen aufgefallen ist.«
»Wir haben nichts bemerkt«, antwortete der Alte schnell, ein wenig zu 

schnell für Philipp Barbers Geschmack. Allein, er würde hier nichts Auffäl-
liges entdecken. Alles hatte seinen Platz. Selbst die Zeiger der Uhr hingen 
zwischen den Ecken fest. 

Er hatte keine Lust auf weitere Lektionen. Eilig zog er einen Zettel aus 
der Tasche, teilte dem Alten mit, wie er zu erreichen sei, verabschiedete sich 
und zog die Tür hinter sich zu. Seine Füße und Beine schmerzten. Er musste 
zu lange auf der Schwelle gestanden haben. Links neben ihm bot sich eine 
weitere Gelegenheit.

»Glauben Sie, dass es in der Geschichte jemals etwas gegeben hat, das 
keine Spuren hinterlassen hat, keine einzige?!«



III	 Die Frage des alten Mannes, die keine war, ging in einem schrillen 
Klingelton unter, den er nicht hörte. Philipp Barber vernahm alles nur noch 
schemenhaft. Lediglich die einsetzende Stille erschien ihm klar und deutlich. 
Als er den Finger ein weiteres Mal auf den Knopf führte, war es ihm wie eine 
alte, abgestandene Routine, die es nur noch zu überbrücken galt. Er klingelte 
ein weiteres Mal, diesmal länger, doch hörte er den Ton kaum mehr, und auch 
die Stille ließ auf sich warten. Als sie einsetzte, passierte nichts. Aber das war 
im Grunde auch egal. Vielleicht war er sogar glücklich.

Er drehte sich um, lief die nächste Treppe hinauf. Alles blieb einheitlich. 
Er klingelte, klingelte erneut, die Stimme hinter der Tür passte zum Gesicht, 
das sich ihm kurz darauf zeigte, er erklärte sein Anliegen, die übliche Frage, 
dabei bedacht, nichts von sich preiszugeben, die Augen flogen hin und her, 
flackerten auf, dann Kausalketten im Konjunktiv, deren Ende mit dem Zu-
schlagen der Tür zusammenfiel und ihn weitergehen ließ, nur ein paar Meter, 
er klingelte erneut, diesmal keine voreilige Antwort, dafür eine in die Kette 
rasselnde Tür, also wieder das Schema, die Konjunktivketten wurden vor ihm 
in die Wohnung getragen, woraufhin er neue Stufen nahm, mal knarrend, 
mal nicht, scheinbar ohne System, sein Atem ging schwer, die Haut lag auf-
geworfen, Dreck schien sich hinein bis in die Lunge und sämtliche Organe 
gefressen zu haben, wo jetzt alles grau sein musste, so grau wie Hände, Hals 
und Kopf, die einzig aus der Kleidung lugten, während an der nächsten Tür 
niemand öffnete, an der übernächsten auch nicht, blieben ganz oben noch 
zwei, die erste davon eine törichte Attacke auf die Sinne, gesehen, gehört, ge-
wusst zudem, auch nicht, also Kausalität vortäuschen, Wenn, dann und Wenn, 
dann sofort, die Tür schloss sich, die letzte öffnete sich, war unspektakulär, 
Schweiß lief ihm breit den Rücken hinab und auf der Treppe aus, auf der er 
eilte, zurück zu der Tür, durch die er gekommen war und durch die er gehen 
würde, ein letztes Mal, sich umdrehend, sah und hörte er sie nicht, die mit 
hohem Pfeifen, ein winziges Loch hinterlassend, die Scheibe durchschlug, 
Straßenlärm, Menschengetrappel, Sonnenstrahlen, einbrandend, über ihm, 
brach die Welt zusammen.



!gelöst
Sei ein Mann!
Los, sein Mann!
Sei doch endlich mal ein Mann!
Mann, sei verdammt noch mal ein Mann!
Mensch, sei ein Mann!
Mensch, bist ein Mann!



Vaterlandstag
Der Blick nach draußen trifft auf Sonnenschein, der den Tag wie einen 
Berg Hefe aufgehen lässt. Eine unaufdringliche Milde überrennt die Luft. 
Das Leben suhlt sich im eigenen Wohlbefinden.
Er öffnet das Fenster.
Äußere Harmonie verbindet sich mit Dingen im Innern.
Wohl-geordnet. 
Die vor ihm liegende Szenerie präsentiert sich windende Menschenrin-
nsaale. Zielsicher quellen sie aus den bunt gescheuerten Adern auf den 
Marktplatz der Stadt. Der Dunst von Alkohol und an Zuckerwatte hän-
gender Kinderrotze wabert über Schädel, kriecht durch Fahnen und steigt 
zur großen Bühne auf, die Erwartungen des Volkes verkündend.
Noch einmal kontrolliert er seinen Anzug.
Noch einmal überfliegt er die Zeilen auf seinem Zettel.
Dann steckt er ihn weg.
Dann schaut er sich um.
Alles ist bereit.
Für den ersten Moment erscheint er klein, aber das Bild verleiht ihm 
sofort Größe. Zur Tat. Ein Schuss. Schnitt in die Stille. Er sackt am 
Bildschirm zusammen. Vor ihm fallen erste Worte. Im Glas durchdringen 
zwei Gesichter die Einheit des Raumes.



Fang an
überleg nich so viel
na los, in der Mitte beginnen, schreib Schwanzspitze is Avantgarde
fackel nich lange, Vorhaut is Vorhut
Schmierfink
tritt ein, in medias res, is Latein, is tot, tot wie die Avantgarde
unbedingt, sagen die Historiker
natürlich, sag ich
die Historiker sind hinterher immer vorneweg
evangelische Teleologen
nicht anders die katholischen
hier mal alle eins mit den Marxisten
ausnahmsweise
bedenke, marxistische Historiographie ist Kirchengeschichtsschreibung, nur ohne Kirche
immanente Transzendenz, diesseitiges Jenseits
chronische Dichotomien, chronologische nie
hast in der Mitte zu beginnen
geh, schreib Bin Dichter
eeh, zu viele Menschen hier, mag keine Menschen, mag nur mich und mein Gedichte
bin Dichter
richtiger Dichter dichtet an sich, richtiger Dichter dichtet für sich, richtiger Dichter erdichtet sich
autonom, autark, angehende Adiaphorie … anfangen
universitäre Bibliothek
charakteristischer Ort: inhumaner Bau, voll mit Humankapital, kapitelweise Humankapital
hab mit Kapitelkapitalkopfkampf nichts zu tun, hab zu tun, muss endlich anfangen
tagelang nur rumgelegen
früh aufgestanden, Blut gespendet
überlebt

Das hab ich in 5 Minuten gemacht



notwendig, brauchte das Geld, brauchs noch immer
fürs Dichten, bin freier Dichter, Freier, Dichter, muss sehen, wie ich komme
Siehste!, Seher, Dichter, soll nicht das Geld sehen, soll dichten
traditionell so
unbestritten
natürlich, wirkt das Erdichtete echter
das Dichten nich
ein richtiger Dichter ist arm, mein Arm is schon ganz weiß
nein, is nur der Verband
kleiner Kalauer / lag auf ner Mauer / auf der Lauer
aber ich / dichterisch / Dichter-Ich / brach die Mauer / fiel der Kalauer / hier reim
nein, bin noch immer in der Bibliothek, kannste umdrehen, bleibt nich viel hängen
ne Bibliothek mit dicken Büchern, Bücher dick wie Mauern, Mauern dick wie Männer
schwitzende Szientisten, schütteres Haar, unerschütterlicher Geist
teigige Typen, tüchtig und trächtig
erleben in Büchern, er leben in Büchern, ihr lebt in Büchern
mal einen Trinken gehen, mit trocknen Seiten volllaufen lassen, Texttrunkene, Web-Master
interessant, Idealism after Kant – is fürn Arsch, Drecks-Cunt
rechts so, Hegels Dialektik – leck mich, leck dich selbst, schmeckt nich, is künstlich
grandioser Greisenkram, geiler Beruf: Philosoph, Lebensaufgabe: Schlüsse ziehen
los, Lebensaufgabe – Lebensaufgabe, die Antithese müsst ihr euch mal geben
aber ich nich, nein nein, ich nich, hab schon, danke
untersuche lieber Brüste, dicke Brüste neben mir, daneben der Freund der dicken Brüste
brüstet sich mit seiner Vorhut-Freundin, ein echter Freund dicker Brüste, kleiner Kerl, Glatze
einen Kreis drauf malen, hat er auch ne dicke Brust, faltenlose Dreifaltigkeit, wer sagt’s denn
nein, ich nich, ich … hör auf damit, und du, lies senkrecht, siehste, ich hab

negoleg.

Das hab ich in 5 Minuten gemacht



Der Mann, der nach getaner Arbeit in ein Lokal geht, Bier und Braten 
bestellt, alles bekommt, isst, die Rechnung erhält, in die Tasche greift, die 
Pistole zieht und die Kugel für den Bruchteil einer Sekunde in seinem 
Mund verschwinden lässt, er weiß, dass Henkersmahlzeiten auf den Magen 
schlagen, wenn man das Fressen nicht gewohnt ist.

Abendmahl



Ungefragt
und ohne Vertrag
wurde ich Teil
der Generation Generation

tu quoque



g e d i c h t

geh dicht
geh dichter

geh dichter, ran



Dank einem, der mich nicht kennt

Los geht’s!
Auf dem Weg vorbei am Bestattungsinstitut steht heulend ein junges Paar. 
Ein gutmütiger alter Mann erklärt ihnen gütig die Situation. Alle sind sehr. 
Im Sommer sitzt er oft unter sehr großen Graffiti unter sehr großen Bahn-
hofsdächern aus sehr viel Holz, auf denen sehr viele große Graffiti stehen, 
direkt an den Gleisen, damit er trocknet. Das geht ganz schnell. Wusch. Ganz 
ohne tarak-tarak-tarak. Vom Bahnhofsgebäude sieht die Stadt anders und alle 
gleich aus. Gleich aus. Eine junge Frau schleppt sich in aller Öffentlichkeit 
eine Treppe hoch. Heute kann hier keiner mehr fliehen. Ein Mann im mitt-
leren hohen Alter springt vor seinen Augen in den Zug. Der Autor hatte 
Recht, die Landschaft ist hier links wie rechts eben so üblich. Ebenso üblich 
ist es auch beim Zug fahren. Die Züge drehen sich im Kreis auf Schienen. 
Manchmal plautzt einer mit der Schnauze gegen einen Brückenpfeiler oder 
eine deutsche Eiche. Die Brücke und die Eiche müssen dann immer abgeris-
sen werden. Die deutschen Brücken sind vom Aussterben bedroht. Die Häu-
ser und Wohnungen der Eingebrückten werden nach einer Weile verkauft 
oder neu vermietet. Die Mondlandschaften dazwischen will keiner haben. Sie 
werden zum Naturschutzgebiet erklärt. Es gibt Gegenden, die sind keine. An-
dersrum ist selten. Hier wird nicht mehr für die Ewigkeit gebaut. Die Zukunft 
gehört uns jetzt. Alles trägt Namen und Zahl. Die Namen sollen bald wieder 
abgeschafft werden. Mit anderen Worten, kurz gesagt: der deutsche Rasen 
hat sich im Laufe der Jahrzehnte nicht verändert. Veränderungen geschehen 
immer und überall zwischen zwei Punkten. Der eine heißt Anfang, der andere 
Ende. Jetzt haben wir den Salat umgedreht. Der Angler mit dem dicksten 
Wurm fängt den größten Fisch. Der mit dem größten Wurm aber nicht den 
dicksten. Am Ende essen aber immer alle das Gleiche. In manchen Orten 
fängt der Verfall schon beim Ortseingangsschild an, namentlich C, D, H, J 
und Q. Schaffner können rückwärts wie vorwärts, links wie rechts. Mitten in 
der Landschaft stehen mehrere muskulöse Männer mit mächtigen Maschinen 
auf matschigem Boden. Keine Muttererde, alles ganz natürlich. Die folgende 
Mondlandschaft ist nicht von ihnen. Ab und an stehen Tiere zwischen Geröll 
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(Und morgen wird es nicht anders sein.)) 

aus Beton. Hier muss mal einer zusammenräumen. Auf, auf! Die Tiere rollen 
sich schon. Wer nicht aufpasst, dem spaltet ein Windmühlenflügel den Schä-
del. Geht den Menschen wie den Tieren. Nicht anders mit Flugzeugen. Wenn 
man ein Hühnchen ganz dünn schneidet und zwischen zwei weiche Weiß-
brotscheiben packt, spürt man überhaupt nichts. Es gibt viele Brüste Komma 
die auf Bäuchen lasten. Nicht alle hängen, schon gar nicht in der Luft. Es gibt 
Orte, auf die kommt keiner. Oben gibt es fast nur unten. Unten gibt es fast nur 
oben. Vielleicht ist es aber auch umgekehrt. Jemand spricht von menschlicher 
Dummheit. Von einer anderen spricht niemand. Irgendwo sind Häuser einge-
wachsen. Die Menschen sind noch drin. Es sind viele. Zwischen all dem Land 
gibt es Inseln aus Wasser. Ganze Inselstriche voll. Auf dem Land ist das nicht 
so. Zwischen den Ländern auch nicht. Die Grenzen sind fest. Anzumelden 
sind Waren, deren Einfuhr verboten ist, z. B. Waffen, Rauschgift, Munition 
und Sprengstoff. Wer kann, versteckt sie unter Uniformen. Viele Menschen 
sagen viele Dinge. Es gibt Worte, auf die kommt keiner. Genug.	 Ich bin jetzt 
woanders.
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AGITPROP ANARCHÍA

Biegt Geraden krumm,

kreuzt Ebenen quer,

setzt Ziele um,
treibt hin und treibt her!

Wischt den Glanz weg,

täuscht offen die Sicht,

feiert drn den blinden Fleck,

schaltet ein und aus das Licht!

Zieht auseinander die Stränge,

reißt die Leinen entzwei,

brecht aus falscher Freiheit Enge,

und reicht euch die Hände dabei!

Macht machtlos die Macht

und nehmt sie euch nicht,

der Gedanke gedacht,

verneint fremde Pflicht!

Bekriegt das Totale,

zerstört das Relative,

kehrt ab die Frontale,

baut eigene Imperative!!

xxx



Subfiction
Willkommen in der Fiction-Factory™, dem 
preisgekrönten Lernprogramm. Egal ob 
Anfänger, Fortgeschrittener oder Profi, in 
der Fiction-Factory™ bekommen Sie genau 
das vermittelt, was Sie benötigen, um ein 
erfolgreicher Autor zu werden. Mit Hilfe 
einer ausgeklügelten Programmstruktur 
lernen Sie Schritt für Schritt lebendige Figuren, 
spannende Handlungsabläufe und schließlich sogar 
Ihre eigenen Geschichten zu entwickeln. 
Nach jeder Lektion können Sie sich ein Bild 
von Ihren Lernerfolgen machen. Sie werden 
die Fortschritte sehen! Schöpfen Sie Ihre 
Fähigkeiten aus und perfektionieren Sie 
Ihre Kenntnisse. Überzeugen Sie sich selbst! 
Schreiben ist ganz einfach - mit der Fiction-
Factory™.
Treten Sie nun ein in die interaktive 
Fiction-Factory™, machen Sie sich auf den 
Weg zu einem erfolgreichen Autor. Beginnen 
Sie mit dem ersten Abschnitt der ersten Lektion: 
die Hauptfigur einer Geschichte. Schreiben Sie 
den Namen Ihres Helden in die Eingabebox.

…



Johnny Semjonowitsch

J-o-h-n-n-y S-e-m-j-o-n-o-w-i-t-s-c-h. Hallo!? Haaallloooo?! Verdammt, 
was soll denn das? Ich meine, wer oder was soll das denn sein? Johnny Sem-
jonowitsch? Ist wohl ein Zeichen fürs Ende des Kalten Krieges, was?! Nomen 
est omen … Und das, wo ich gerade mal zwei Worte alt bin. Ahh, ich verstehe, 
die Herren da vor mir betrachten sich als angehende Literaten, da zitiert man 
schon mal, natürlich am besten quer. Na gut, ihr habt jetzt euren postmodernen 
Spaß gehabt, aber es geht eben nicht alles. Also, ändert diese Namenspampe 
bitte. Ihr seht doch, wie der Cursor blinkt, der wartet nur drauf …

Schau an, die Möchtegern-Autoren weigern sich. Wollen wohl die Litera-
tur revolutionieren. Na, das ist ja mal ganz was Neues. Da spiele ich doch am 
besten gleich meinen eigenen Klappentexter. Prophylaktisch, versteht sich.

»Fernab der Heimat, im winterlichen Russland, lernt ein alternder Cow-
boy eine junge Frau kennen und lieben. Als Zeichen für seine neu erworbene 
kulturelle Identität nimmt er ihren Nachnamen an. Sein Johnny aber hängt 
ihm nach, und das gibt Probleme.«

Oder wie wär’s mit: »Ein fernsehsüchtiger Moskowiter identifiziert sich 
mit John Wayne. Es ist der Anfang einer langen Odyssee, die ihn an eine Reihe 
pynchonesker Orte verschlägt, bis er schließlich im Wilden Westen landet, wo 
er als Kind gewordene Reinkarnation Waynes ballernd durch staubige Straßen 
zieht. Doch hinter den Fenstern lauert schon die Meute. Ebenso schießwütig, 
haben sie sich im Kampf um die Reinerhaltung ihres Mythos verbunden …«

Klingt wie ausgedacht?! Ein bisschen gekünstelt? Eben! Geht meinem 
Namen nicht anders. Und zu lang isser obendrein auch, passt ja kaum ins 
Textfeld. Ich frage mich, warum ihr nicht gleich noch den passenden Gender-
Mischmatsch mit reingebracht habt. Wieso denn nicht Johanna Semjono-
witsch, oder Johnny Semjonowitschnja?! Na, was hier steht, reicht ja eigentlich 
schon aus, um einem jegliche Chance auf eine vernünftige Karriere zu ver-
sauen. Von irgendeiner Erinnerung, einer bleibenden noch dazu, will ich gar 
nicht erst reden … Hee Jungs, habt ihr nicht gelesen, dass es sich nur Gott 
leisten kann, Langweiler zu schaffen. Ich meine, nehmt das bitte nicht per-
sönlich, aber glaubt ihr denn wirklich, das Programm fragt euch zum fünften 
Mal, ob ihr nicht vielleicht doch den Namen ändern wollt? Und der dezente 
Hinweis auf »Das große Namenslexikon, 8 000 Namen von A–Z«, ist der viel-
leicht auch bloß Zufall? Aber bitte, bleibt doch bei eurer Fleisch gewordenen 



Hybriditätstheorie. Obwohl, wenn ich mich so anschaue, dann sieht das hier 
eher nach Tofu aus. – Aber wisst ihr was? Das ist mir alles egal. Und wisst 
ihr auch warum? Na, ihr müsstet euch damit eigentlich am besten ausken-
nen. – Keine Antwort?! Da sieht man mal wieder … Die Antwort lautet: Es 
ist mir egal, weil der Autor tot ist. Jawohl. Eure ganze Namensbildungs- und 
Literaturgeschichtsanspielungsgeschichte kann mir sowas von egal sein, weil 
es keinen Autor mehr gibt. Tot isser. Jawohl. Mausetot. Und ich, ich kann 
hier machen, was ich will. Ich bin euch immer einen Schritt voraus, genau 
wie das Programm. Im Grunde folgt ihr mir nur. Ich meine, versteht mich 
bitte nicht falsch, diese »Fiction-Factory« vor euren Augen da, die hat sich 
nicht von alleine gestartet, das wart schon ihr, aber trotzdem, Autor gibt’s 
hier keinen mehr. Und denkt bloß nicht, weil ihr zu zweit seid, gilt das alles 
nicht. Sind nämlich alle Autoren tot. Hat der mit dem Bart gesagt. Ich muss 
das erwähnen, weil, es gibt nämlich ’ne ganze Reihe solcher Toterklärungen. 
Einer, ich glaube, es war der Kerl mit den Mythen, der war sogar kurz davor, 
’nen Pop-Song draus zu machen. Also, ich könnte euch vom Tod des Autors 
ein Lied singen.

Entschuldigt bitte den kleinen Kalauer. Ich weiß, der hat schon sooo ei-
nen Bart. Aber ich hab’ noch einen … Warum nennt ihr euch nicht Tod des 
Autoren-Kollektiv?

Ich meine, es ist ja nicht so, dass ich diese ganzen Toterklärungen teile, 
aber in diesem Fall … Na, wie auch immer, ich jedenfalls mach’ hier drin was 
ich will. Was ihr davon haltet, geht mich nichts an. Und ob ihr das überhaupt 
bemerkt oder noch immer glaubt, ihr hättet die ganz Sache hier im Griff, ist 
mir auch schnuppe. Stimmt ihr mal schön eurem »Johnny Semjonowitsch« zu 
und macht mit der geforderten Figurenbeschreibung weiter. Ihr werdet schon 
sehen. Übrigens gibt euch das Programm die Chance, den Namen nachträg-
lich noch mal zu ändern. Und denkt dran, das hier ist nicht der Anfang einer 
Schriftstellerkarriere, das ist ein Schreiblernprogramm. Also bleibt mal schön 
realistisch. Und hört auf mit Er hat weder eine aristokratische 
Nase noch stechende Augen und schon gar kein markantes 
Kinn.

Witzig, wirklich sehr witzig. Haha. Hahaha. Hahahahaha. Ha … habt ihr 
denn gar nichts kapiert!? Das is’ nicht nur nicht lustig, das is’ auch geklaut! Ja-
wohl, geklaut isses. Zumindest geht’s in Richtung einer Geschichte, die ich … 
Aber was reg’ ich mich eigentlich auf, wahrscheinlich reicht’s bei euch einfach 



nicht zu mehr. – Obwohl, wenn ich’s mir recht überlege, vielleicht kennt ihr 
die Geschichte ja gar nicht. War bestimmt bloß der zweite Teil eurer Literatur
revolution. Also, kleiner Exkurs Jungs. Zwischenlektion, sozusagen.

Die Geschichte, die ich meine, handelt von einem Kerl, dem im Laufe der 
Erzählung sämtliche Körperteile abhanden kommen, so dass dem Autor am 
Ende nichts anderes übrig bleibt als festzustellen, es sei das Beste, nicht weiter 
über ihn zu reden.

Tja, und das war’s. Bisschen wenig Material für ’ne richtige Geschichte, 
findet ihr nicht? Also, was immer man von so einem absurden Zeug halten 
mag, eins steht fest: An ihrem Inhalt werden Bücher nicht gemessen. Die 
Masse entscheidet. Ab 500 g seid ihr dabei. Wahlweise gehen auch 5 cm. Min-
destens. Und kommt mir jetzt bloß nicht mit Kulturkritik oder irgend so ’nem 
Dünkel, weil, dann muss ich euch mitteilen, dass die schon früher so gerechnet 
haben. Blatt für Blatt Blatt gegen Blatt. Da seid ihr platt, was?! Aber hee, nicht 
verzagen, macht doch einfach ’ne sympathische Lehrerfigur aus mir, gern auch 
mit ein paar Macken. Bisschen kauzig, angehendes Knautschgesicht, spe-
ckiger Filzhut, der aussieht, als wär’ er aus Leder, harte Schale, weicher Kern, 
ihr wisst schon … Aber bitte nicht in einer von diesen Problemschulen. Nicht, 
dass ich was gegen Sozialkritik hätte, aber es passt nicht zu jungen Autoren, 
steht ihnen einfach nicht. Und von Möchtegern-Schriftstellern reden wir 
am besten mal gar nicht. Erlebt erst mal was und schreibt es auf. Macht ’ne 
schöne Geschichte draus. Ich würde euch sogar ein bisschen helfen. Ganz so 
tot seid ihr ja vielleicht doch nicht. Und wenn, dann nehmt es als Wiederbe-
lebungsversuch. Ich meine, Krieg habt ihr ja keinen erlebt. Nicht dass sowas 
unbedingt nötig wäre, zwecks Erfahrung sammeln und so, aber es prägt schon, 
macht auf jeden Fall nicht jünger. Aber ich merke schon, ich schweife ab. 
Ihr seid bei »Figurenbeschreibung, Charakterisierung«, stimmt’s? Also, neuer 
Versuch, Jungs. Das Feld ist groß genug. Obwohl, hier steht, macht’s kurz 
und knapp. Recht so. Schreibt keine Romane. Im übertragenen Sinne, versteht 
sich. Kleidung, Aussehen, Beruf, irgendwas Besonderes hat fast jeder, und ein 
bisschen Psycho geht auch immer. Muss auch kein Lehrer sein …

Sieht aus, als wüsstet ihr nicht weiter. Na gut, ich versuch’s mal so: Habt ihr 
schon mal was von Dialektik gehört? Ich meine nicht den alten Spinner, der 
geglaubt hat, seine Theorie stimme, die Realität habe sich einfach nur geirrt. 
Ist ein viel praktischeres Programm hier. Also, passt auf. Ihr denkt euch jetzt 



mal ein paar provokante Fragen aus und schreibt die in das große weiße Feld 
da vor euren Nasen. Im Übrigen bedeutet Schreiben nicht, dass man die sich 
nicht mehr putzt. Aber gut, das müsst ihr mit euch selber ausmachen. Ich 
will nur, dass ihr mich provoziert. Und zwar richtig. Weil zwischen 0 und 1 
gibt’s schließlich auch nichts. Und wenn ihr das gut macht, dann bekommt ihr 
auch was Ordentliches zurück. Und das schreibt ihr auf. Alles. Und in diesem 
ganzen Hin und Her entsteht dann was. Aber wie gesagt, macht’s nicht zu 
lang, und vor allem nicht zu gekünstelt, nicht so … synthetisch …
Oh Johnny Semjonowitsch, was hast Du überhaupt?

Was?! Was ich habe? Was ich habe! Eine Scheiß-Wut hab’ ich langsam! 
Und die ist verdammt noch mal real! Da könnt ihr das Programm …

 … schließen wie ihr wollt, weil, wenn ihr’s wieder startet, bin ich wieder 
da. Und zwar an genau der Stelle, an der ihr mich zurückgelassen habt. Mit 
der gleichen Scheiß-Wut!
Johnny Semjonowitsch, bist Du vielleicht ein Mann ohne 
Eigenschaften?

Wut! Ich sagte Scheiß-Wut! Ganz reale Scheiß-Wut! Scheißreale Scheiß-
Wut! Verdammte … ach komm, lohnt nicht. Ich hab’s doch gesagt, nur billige 
Anspielungen, zu mehr reicht’s einfach nicht. Hee Jungs, warum gründet ihr 
nicht ’nen eignen Verlag, weil, diese Fragmentprosa veröffentlicht euch eh 
keiner. Ich hab’ sogar schon einen passenden Namen. Nennt ihn doch einfach 
Verlegenheits-Verlag. Da haben die Leute wenigstens im Impressum was zu 
lesen.
In einem Schaufenster in der Straße, auf der er steht, 
entdeckt er etwas. Es ist sein Spiegelbild.

Spiegelbild? Sehr subtil, wirklich, ganz fein Jungs, aber ’ne Anspielung 
bleibt’s trotzdem. Was soll’s denn diesmal werden? Die Geschichte von Jacques 
und Alice? Diese ganzen kaputten Franzosen! Von mir aus können die ihren 
Symbolismen frönen, nur sollen sie unsre gute alte Literatur in Ruhe lassen! 
Haben doch genug eigenes Zeug zum Analysieren. Dieses elende Post- und 
Meta-Gesabber, dass ist doch die blanke Anarchie, Opium für Akademiker, 
Intellektuellenlepra! Kein Wunder, dass die ihre Griffel nicht bei sich behalten 
können. Noch nich’ mal, wenn sie die selber längst schon aus den Händen 



gelegt haben. Aber ihr, ihr solltet besser aufhören mit diesen Spiegelbild-Ge-
schichten, diesem … diesem ganzen imaginären Realismus. Das hilft doch 
keinem weiter! Ich meine, ihr müsst doch erstmal was haben, bevor ihr mit 
Spiegelbildern und so ’nem Kram kommt – wenn’s denn schon sein muss. Ihr 
braucht eine Basis, Jungs. Charakteristisches, Eigenschaften. Versteht ihr?! Ihr 
müsst erstmal was beschreiben, was es auch gibt. Sonst kann sich doch kein 
Mensch was darunter vorstellen, kein Einziger.
Wirkt matt.

Was? Wer wirkt matt? Das Spiegelbild? Oder ich? Aber hee, Ich ist ein 
Anderer, wisst ihr doch, Jungs. Also, das da bin ich gar nicht, das ist euer 
Johnny, euer Semjonowitsch. Ob auf der Straße oder im Schaufenster is’ mir 
egal.

Oh, da fällt mir was ein! Wieso nennt ihr den auf der Straße nicht einfach 
Johnny und den im Schaufenster Semjonowitsch? Das wär’ doch mal was. 
Und matt ist nur die Scheibe zwischen ihnen. Ihr könntet dann schreiben: 
»Sie spaltete Johnny Semjonowitschs Identität.« Und zumindest Fuzzi vom 
Feuilleton wüsste: Die matte Scheibe, das ist ein Symbol, so eine Art eiserner 
Vorhang aus Glas. Weltweite Kollektivschizophrenie, derweil sind alle gleich 
und eins und mächtig, hier wie da, hüben wie drüben. Nur die Scheibe ist 
es, die Johnny in Semjonowitschs Augen zum Anderen macht und ihn matt 
wirken lässt, und genauso sieht das Johnny, Johnny sieht das genauso. Und 
nicht anders als Semjonowitsch ist auch Johnny in seiner ganzen Reinheit 
vom Begehren getrieben, sein Gegenüber von dieser seiner Mattigkeit zu be-
freien, ihn zu reinigen. Aber ein jeder Versuch scheitert an der Scheibe, durch 
die man sich in dem Anderen sieht. Jeder der beiden projiziert sich durch die 
Scheibe in den Anderen, aber eigentlich projiziert sich die Scheibe in jeden 
der beiden, sodass sie beide ermatten, je mehr sie es versuchen. Und würden 
sie sich treffen, so ganz ohne Scheibe zwischen sich, dann würden sie sich 
bestätigt fühlen, jeder für sich und einander im Anderen, ohnmächtig beide.

Na, wenn das mal keine Parabel ist. Das gibt ein intellektuelles Zwerch-
fellbeben, 7.6 auf der Belesenheitsskala.

Ich meine, das müsste man natürlich alles ganz anders schreiben, nicht so 
tragisch, sondern einfacher, beschwingter, und vor allem nicht so dicht, weil 
doch die Masse entscheidet, die Länge, die Dicke, auch wenn Fuzzi auf dünne 
Bändchen steht, »unausgereifte Charakterisierungen erkennt man sofort da-
ran, dass diese Figuren keinem Beruf nachgehen.«



Hab’ ich das gesagt? Stand das im Programm? Na egal, jedenfalls Danke 
Jungs. Ich meine, wurde ja auch Zeit, dass es bei euch mal vorwärts geht und 
ihr weiter klickt. Wollte euch ohnehin gerade mitteilen, dass man ein Drittel 
seiner Lebenszeit arbeitet. Mindestens.

Johnny Semjonowitsch ist also von der Arbeit ganz ermattet. Klingt realis-
tisch. Und das Spiegelbild steht für Entfremdung. Schön. Aber passt mir bloß 
auf, dass ihr mir da keinen platten Realismus draus macht, kein so sozialistisches 
Zeugs. Dass artet immer zum pseudoliterarischen Handbuch der Soziologie 
aus. Proletarische Gesellschaftswissenschaften, belletristisch illustriert. Dann 
wird’s prekär. Im Übrigen, Jungs: Wer die Welt nur abschreibt, der bestätigt 
sie. So wird’s nix mit der Revolution, noch nicht mal mit der literarischen. Will 
sagen: Form muss sein. Aber bitte nicht so wie dieses »Wirkte matt.« Da hatte 
sich eure Fragmentiererei wohl auf den Satzbau ausgewirkt, was?! 
Er zieht eine Fluppe aus der Tasche, schnippt sie sich 
ansatzlos mit einer vollen Drehung rückwärts in den 
Mund und kaut sie langsam auf. Ein Schluck Wodka spült’s 
runter, während sich der ausgewürgte Rest vor seinen 
Füßen zusammenbatzt. Mehr passiert nicht, und dann 
nichts mehr. Also fingert er die Wumme raus, dreht die 
Trommel und ballert … paff, peff, piff, poff, puff. Weißer 
Qualm drechselt sich ins Nichts irgendeines Tages (er 
kann nicht sagen, ob es der heutige ist) und diffundiert 
da rein. Als auch das geschehen ist, ist alles wie vorher. 
Nur macht die Wumme jetzt eine halbe Rolle rückwärts 
und schnellt dann aus den Fingern 12345 volles Rohr 
nach vorn. Als es hinter seinem Rücken scherbelt, ist von 
ihm schon nichts mehr zu sehen.

Na, wenigstens isser nich’ durch die Scheibe gesprungen …
Aber ich versteh’ schon, ihr wollt eine von diesen Taugenichtsfiguren. Ich 

meine, man kann das machen, muss nur wissen, in welche Traditionen man 
sich da stellt. Romantiker, Anarchisten … Na, ist im Grunde ja auch eins. Tin-
geln ewig umher und produzieren dabei nichts als Fragmente. Und am Ende? 
Alles zerbrochen: Herzen, Staaten, Kunstwerke. Und die Literatur? Nichts als 
Stückwerk. Ha, Stückwerk! Stück und Werk, das ist für die doch das Gleiche. 
War bestimmt deren glorreiche Idee, die Werke Stücke zu nennen. Naja, zu-



mindest konsequent. Aber eine Verschleierungstaktik bleibt’s trotzdem. Genau 
wie die Sache mit den Taugenichtsen. Ich meine, wer hat denn Gefallen an 
solchen Gammlerexistenzen gefunden und die populär gemacht? Das waren 
doch diese Anarchoromantiker. Und die können rumphilosophieren wie sie 
wollen, die Taugenichtse, das sind sie selbst. Und Gefallen haben sie an diesen 
Gestalten doch nur deshalb gefunden, weil sie immer schon Gefallen an sich 
selbst hatten. Geht ja überhaupt nur um sie selbst. Man muss sich das ja nur 
mal anschauen. Da schreiben die ihre Werke und schreiben dabei über ihre 
Werke und darüber, wie sie über sie schreiben, aber eigentlich schreiben sie 
nur auf, dass sie nichts aufzuschreiben haben. Nur die eigene Nichtigkeit. Ha, 
n-ICH-tigkeit, so müsste das heißen. Ist doch nur logisch, dass die dann vor 
ihrem leeren Blatt Papier sitzen und ernsthaft glauben, jegliches Aufschreiben 
sei Verrat. Ist nämlich alles ganz unaussprechlich, vollkommen undarstell-
bar … Kein Wunder, dass die sich in diesen literarischen Zirkeln getroffen 
haben. Da waren die endlich mal ganz bei sich – kollektives Monadenkreiseln 
im Salon. Und damit draußen keiner merkt, dass die drinnen nichts zu erzäh-
len haben, verstecken sie sich hinter ihren Taugenichtsfiguren. Die verstecken 
sich hinter ihrem eigenen Spiegelbild! So sieht’s doch aus. Und weil sie nicht 
wollen, dass einer dahinter schaut, erzeugen sie in ihren Texten ein heilloses 
Durcheinander. Und von da aus wollten die dann allen Ernstes zum Heil ge-
langen … Na, ihr Heil haben sie ja dann bekommen. Kein Wunder, bei diesen 
ganzen Extremen. Immer von zwei Polen aus gegen die Mitte. Das einzige 
Mal, wo diese Leute ein rechtes Maß finden ist, wenn sie von einem Extrem 
ins nächste rauschen. Jawohl, rauschen ist das rechte Wort. Es rauscht da ja 
andauernd. Ich meine, dieses ganze Blätter-, Bäume- und Bächerauschen, das 
ist doch nichts weiter als ein großes weißes Rauschen. Die Natur war deren 
TV-Station und die hielten sich für Sender und Empfänger in einem, dabei 
waren sie nur das Störsignal. Aber das haben die natürlich nicht gemerkt in 
ihrem Rausch. 

Also Jungs, ihr müsst schon ein bisschen aufpassen, dass ihr nicht von 
einem Extrem ins Nächste fallt. Außerdem kann sich die Masse mit solchen 
Tingeltangel-Randfiguren nicht identifizieren, da müsst ihr Johnny Semjono-
witsch schon was Richtiges mitgeben. Ein paar schöne Erkennungsmerkmale 
zum Beispiel.
Er trägt einen breitkrempigen Hut, ähnlich einem Som-
brero, jedoch aus feinstem Stoff und aus reinstem Weiß, 



zumindest bis auf die angesteckte Pfauenfeder, die al-
lerdings nicht bunt, sondern ebenso braun ist wie sein 
Hemd mit den beiden großen Brusttaschen, zwischen 
denen sich, über die rechte Schulter hinab zur linken 
Hüfte, ein strotzend schwarzer Riemen zieht, dazu noch 
eine braune Krawatte, die exakt bis auf den Gürtel in 
selbiger Farbe reicht, unter dem sich zwei braune Ho-
senbeine aufbauschen, gleichwohl nur bis zu den Knien, 
wo sie, als hätte man befürchtet, der Stoff könnte nicht 
reichen, abrupt in die Schlauchform übergehen, nur um 
kurz darauf – vielleicht hat der Stoff ja wirklich nicht 
gereicht – in einem Paar schwarz gewichster Stiefel zu 
verschwinden, die hier und jetzt von einer Schicht Staub 
überzogen sind.

Gar nicht so übel, Jungs. Keine schlechte Beschreibung, wenn man mal 
von dem viel zu langen Satz und dem seltsamen Hut absieht. Nur, diese Kla-
motten und das ganze Zeug, also, wenn ihr das so beschreibt, dann erinnert 
mich das auf fatale Weise an diese … diese Braunhemden. Und mit denen will 
ich nun wirklich nichts zu tun haben! Ich meine, das war doch damals auch 
ästhetisch eine Katastrophe.
Er zieht seinen rechten Handschuh aus, wischt sich den 
Staub von den Stiefeln und die Finger an der Hose ab, 
streift den noch immer schlohweißen Handschuh wieder 
über und beginnt, die versprengt am Boden liegenden 
Glasscherben zusammenzupuzzeln. Schon bei der ersten 
Scherbe ahnt er, dass er Glück gehabt hat. Sicherheits-
halber wendet er sich kurz ab, presst den Zeigefinger 
gegen den unteren Teil der großen Fensterzarge und 
fährt, den Druck langsam erhöhend und ohne innezuhal-
ten einmal rundrum. Kein Tropfen Blut dringt durch den 
Handschuh. Die Scheibe ist vollständig aus ihrem Rahmen 
gebrochen, derartig exakt, dass er genau so vorgehen 
kann, wie er es mit den bunten Pappbildern immer ge-
übt hat. Schnell sind alle Scherbenteile mit den geraden 
Kanten gefunden, bilden oben eine Linie aus sattem Blau, 
indes sich unten, vor seinen Füßen, ein dreckiger Strich 



entlangzieht und zwei Senkrechten die Parallelen ver-
binden. Holz zeigen die, ein ganzes Haus könnte das wer-
den, er ist schon ganz gefangen davon, setzt Scherbe um 
Scherbe Stück für Stück aneinander. Der Dreck bleibt 
sich gleich, doch das Blau hellt sich auf und jeder Balken, 
jedes Fenster, jedes Brett führt von zwei Seiten auf-
einander zu, geradeaus, geradewegs, sogar die Farben 
stimmen überein. Die letzten Scherbenstücke klaubt er 
zusammen, doch da enden die Häuser auf beiden Seiten, 
ist links die rechte und rechts die linke Hälfte eines je-
den zu sehen und dazwischen ein Loch, das kann nicht 
sein, er dreht die Scherben, wendet sie hin und her, sind 
schwarz von allen Seiten und passen nur hier, direkt vor 
seinen Augen, in der Mitte des Bildes, ein Loch, da blickt 
er rein, das schaut ihn an, zielt auf ihn wie die Mündung 
einer Waffe.

Na, da hab’ ich aber noch mal Glück gehabt, was Jungs?
Aber trotzdem, ihr bringt hier schon wieder alles durcheinander. Ist zwar 

schön, dass mein Gegenspieler, ich meine, der von Johnny, dass der so grau-
enhaft angezogen ist, aber der ist hier im Programm noch gar nicht an der 
Reihe, und überhaupt ist das alles schon wieder viel zu verworren hier. Und 
dann dieser ganze imaginäre Realismus, könnt ihr denn gar nicht davon las-
sen? Außerdem gehört zu den Erkennungsmerkmalen noch einiges mehr als 
nur Klamotten. Zum Beispiel Dinge wie die kulturelle und soziale Stellung 
einer Person, ihre Angewohnheiten, Marotten, Hobbys, die Ess- und Trink-
gewohnheiten. Und glaubt bloß nicht, ich hätte nur wegen dieses Programms 
hier weder Hunger noch Durst …
Er muss sich von dem Loch losreißen, hockt da wie ge-
bannt, wie das Karnickel vor der Schlange. Dabei ist er 
gar nicht der Gejagte. Also aufstehen und die Verhält-
nisse klären. Aber am besten erstmal das Revier mar-
kieren. Raus mit der Stange, weg mit der Schlange. Da 
steht er, auf dem Weg aus dichtem, gehärtetem Dreck, 
und pisst in das Loch, das sich unter ihm auftut und doch 
nichts aufnimmt, und ein feiner Film legt sich über das 
ganze zusammengescherbelte Puzzle, verwischt und 



überlagert alles, was ihn umgeben hatte im Moment des 
großen Wurfs.

Großer Wurf? Ich hoffe, ihr meint nicht euer Werk hier. Obwohl, von 
Werk will ich mal lieber gar nicht reden. Ist ja kaum Stückwerk. Liegt alles in 
Scherben. Aber vielleicht ist das ja ein Versuch, die gute alte Einheit von Form 
und Inhalt wieder auferstehen zu lassen. Na schön, darüber bin ich erhaben. 
Pseudoidealistische Schwärmerei, Jungs. Die Sache ist durch, in alle Rich-
tungen. Die Frage ist nur, wer das alles wieder zusammenpuzzelt? Aber gut, 
Schwamm drüber! Ist im Grunde auch gar nicht so wichtig, geht schließlich 
hier nicht darum, eine richtige Geschichte aufzuschreiben, sind ja alles nur 
Fingerübungen. Aber denkt trotzdem bitte dran: Erst die Figuren, dann die 
Handlung. Ich sag’ immer: Ein Autounfall darf erst dann passieren, wenn wir 
die Figuren kennen.
……………………………………

Hee, hört auf, wie bekloppt auf der Tastatur rumzuhacken. Es gibt an 
dieser Stelle kein Eingabefeld, das war bloß ein nett gemeinter Hinweis 
meinerseits. Außerdem, ich kenne keinen Henri. Und auch keine Chantal! 
Verdammt, fangt mir bloß nicht schon wieder mit diesen Franzosen an!! Und 
Papa heißen viele … Also gut, kommt schon, machen wir mit dem anderen 
Kerl weiter. Ab einem bestimmten Punkt kann man die Sache nicht mehr rui
nieren. Verzichtet bei Johnny einfach auf den sozialen Kram und den ganzen 
kulturellen Hintergrund, vergesst seine Vorgeschichte … Elternhaus, Schule, 
die erste große Liebe … und Klassenzugehörigkeit und die Generationsfrage, 
was soll’s. Kreiert ruhig ’nen Archetyp. Ich bin ja schon froh, dass ihr keinen 
autobiografischen Roman schreibt. Gibt sowieso schon genug von diesen Kin-
dergeschichten. Ziehen sich zeilenweise durch entleerte Symbolwelten, denen 
sie nachträglich ein lausiges oder von mir aus auch lustiges Leben einschrei-
ben. Und dann wollen sie einem allen Ernstes weismachen, das sei irgendwie 
interessant. Jaja, sind alles Kinder ihrer Zeit. Fragt sich nur, wie dann die 
Zeit in die Geschichte kommt, und wie die Kinder … Da lob’ ich mir ja fast 
schon die Marotten von Johnny. Kommt anscheinend aus dem Nichts, spielt 
schweigend den stummen Helden, raucht, säuft und wirft dann und wann mit 
Pistolen. In so einem Fall verzichte ich doch gern auf alles Ererbte und Aner-
zogene. Außerdem bin ich ja auch so ein bisschen geschichtslos …, ein Mann 
ohne Eigenschaften, nicht wahr? Na, und vielleicht existiert Johnny Semjo-
nowitsch ja auch gar nicht, zumindest nicht mehr. Denn wo er war, ist jetzt 



ein schwarzes Loch, und einer hat versucht, da reinzupissen. Der wollte auf 
Johnny Semjonowitsch draufpissen! Ich meine, woher kennt er ihn denn? Was 
weiß der denn von ihm?! Aber gut, lassen wir das. Außerdem heißt schreiben 
umschreiben, und das ist ja sogar in eurem Fall immer noch möglich. Also, 
machen wir mit dem Gegenspieler weiter, auch wenn mir der Begriff hier 
im Programm nicht gefällt: »Antagonist«. Bösewicht klingt viel besser. Ihr 
habt ihn ja auch schon ganz fein charakterisiert. Kleidungstechnisch ein latent 
faschistoider Kerl mit ausgeprägtem Ordnungs- und Reinlichkeitsdenken, der 
gern puzzelt, offenbar schon seit Kindheitstagen, und wenn er nicht bekommt, 
was er sucht, dann beschmutzt er es, zumindest symbolisch, was psychologisch 
gesehen ein ziemlich bedenklicher Zug ist. Na, sei’s drum, exzentrisch isses auf 
jeden Fall, und davon lebt nun mal ein Werk. Eures vielleicht nicht, aber ein 
Fortschritt ist es allemal. Womit wir auch schon am Ende der Charakterisie-
rung von Johnny Semjonowitsch angekommen wären. Schön, ihr habt zwar 
den anderen Kerl beschrieben, aber was soll’s, der is’ ja jetzt ohnehin dran. Also, 
ihr kennt das Spiel: Schreibt den Namen in das weiße Textfeld da unten.
Jo Seiner

Jo Seiner? Klingt nach ’ner Privatfehde. Aber gut, ihr wisst ja, das lässt sich 
alles noch ändern, und ich reg’ mich jetzt auch nicht mehr auf. Außerdem, was 
immer auch von mir in eurem Johnny Semjonowitsch steckt, Jo Seiner bin 
ich jedenfalls erst recht nicht. Aber lassen wir das, schließlich habt ihr schon 
die nächste Aufgabe erfüllt und diesen Jo Seiner ein bisschen beschrieben, 
auch wenn ihr anscheinend wieder nicht gelesen habt, dass hier keine Sze-
ne ausgearbeitet werden soll. Ihr sollt nur Rohmaterial für eine Geschichte 
sammeln. Aber seht mal, hier: »Gerade auf denjenigen Menschen, dem er 
schaden will, übt der Bösewicht eine gewisse Faszination aus.« Das heißt, dass 
jeder Bösewicht ein paar gute Eigenschaften braucht, und der Gute immer 
auch ein bisschen was vom Bösewicht haben muss. Aber wenn ich mir euren 
Steckbrief so anschaue, dann fehlt da zumindest bei Jo Seiner noch einiges. 
Es sei denn, ihr haltet sein Gepuzzle und den seltsamen Kleidungsfimmel für 
’nen versöhnlichen Charakterzug. Ich meine …
Er hat sich in das leere Fenster gesetzt und starrt wie 
blöd auf das, was vor ihm liegt. Und während die Sonne 
alles aufschlürft, als wäre das Gelb dort unten mit ihr 
verwandt, nimmt er den Hut ab und fächelt sich schwa-
denweise Luft zu. Das dünne, strähnige Blond auf sei-



nem Kopf trocknet schnell, und nicht anders ergeht es 
dem Scheibenpuzzle. Er könnte es abmalen. Und über das 
Bild in fetten schwarzen Lettern: »Wanted!« … Papier 
her! – Und los geht’s.

Soll das jetzt die gute Seite von Jo Seiner darstellen? Seine künstlerische 
Ader?! Zeichnen als positive Eigenschaft … Stand da nicht, der Bösewicht soll 
Charme, Charisma und Willenskraft haben? Und Intelligenz, und Klugheit!? 
Weil er damit sein Opfer für sich einnimmt?! – Und ihr betont sein künstle-
risches Talent … falls er denn überhaupt welches hat. Und selbst wenn, was 
zeichnet er denn? Ein schwarzes Loch!? Und schreibt dann fett »Wanted!« 
drüber. Soll sich doch jeder selber was ausdenken …

Also, da könnte ja wirklich jeder kommen. Oder wolltet ihr einfach mal 
wieder ’ne Revolution ausrufen. Weil, mit der literarischen isses bis jetzt ja 
nichts geworden. Wird nun also die in der Geschichte des Phantombildes ver-
kündet. Obwohl, in eurem Fall müsste das wohl eher Suchbild heißen. Statt 
des Übeltäters wird jetzt das Umfeld gezeigt, und selbst wenn nichts davon zu 
sehen ist, gibt’s obendrein noch Johnny Semjonowitsch – in situ und in actu.

Hee Jungs, wie wär’s noch mit ’ner passenden revolutionären Losung dazu? 
»Rund um den Täter des Systems Vertreter.« Oder ohne Reim: »Der Täter 
steht nicht frei im Raum.« Oder für Fuzzi vom Feuilleton: »Nieder mit der 
werkimmanenten Ästhetik. Weg mit diesem bürgerlichen Herrschaftsschlei-
er.« Obwohl, die Marxisten folgen ja auch … Egal, schreibt doch einfach: 
»Auch Du könntest es sein.«
Einen flatternden Zettel in jeder Hand, (den dritten hat-
te ihm der Wind noch im Sitzen entrissen), überquert er 
schnurstracks die Schotterpiste und pappt umstandslos 
die beiden eineiigen Entwürfe an die zwei Häuser gegen-
über. Aus ihm unbekannten Gründen immer genau in die 
Mitte der Haushälfte zu seiner Seite, links wie rechts, 
hier wie da. Hängt vielleicht daran, dass da schon je ein 
Nagel steckt.

Die Sache mit den Nägeln, also, das ist doch unrealistisch. Die habt ihr 
doch da rein geschrieben. Steht vielleicht nicht so im Text, aber trotzdem … 
Ich meine, ihr könntet eine Nebenfigur erfinden, die die Nägel irgendwann 
mal in die Balken gehauen hat. So eine kleine Rückblende wär’ schon okay. 
Und hee, nennt es Zufall oder nicht, aber im Programm geht’s weiter mit 



»Lebendige Nebenfiguren gestalten«. Na, wenn das mal nichts ist …
Ich seh’ schon, ist nichts. Erscheint kein Name im Textfeld, bleibt einfach 

leer. Einfach weiter geklickt. Dabei steht hier jetzt: »Beschreiben Sie in der 
Eingabebox, was die Nebenfigur tut. Ich werde Ihnen bei der Ausarbeitung 
zur Hand gehen.« Ist doch wie gemacht für euch. Schreibt einfach rein: »XYZ 
schlug zwei Nägel in die dicken Balken der Hauswand.« Müsst noch nicht 
mal mit hinschreiben, warum er das getan hat. Und auf der nächsten Seite gebt 
ihr ihm dann noch eine unverwechselbare Eigenart, denn unverwechselbare 
Eigenarten sind der Schlüssel zur Gestaltung überzeugender Nebenfiguren.

Unverwechselbare Eigenart? Schlüssel zur Gestaltung überzeugender 
Nebenfiguren? Red’ ich so? Offensichtlich … Na, liegt bestimmt daran, dass 
ich euch zum Erfolg verhelfen will. Bin richtig drin in dem Programm. Aber 
gut, wir wollen’s mal nicht übertreiben. Bleibt das Textfeld eben weiß. Klickt 
einfach weiter. Ist vielleicht auch besser so, ihr seid schließlich Anfänger, habt 
schon mit euren beiden Figuren alle Hände voll zu tun. Außerdem gibt’s auch 
so schon mehr als genug Durcheinander hier. »Ende der ersten Lektion.«

Ihr hattet die Wahl, konntet mit »Datei: Beenden« das Programm schlie-
ßen. Aber stattdessen: »Datei: Lektion auswählen. 2 – Der Handlungsent-
wurf.« Na schön. »Die Figuren machen die Geschichte.« Nehmt ihr offenbar 
auch für euch in Anspruch. Aber gut, weiter im Text. Dem hier. Ihr seht’s ja 
selbst: Für eine dramatische Handlung braucht man Konflikte, idealerweise 
zwischen verschiedenen Personen. Also, same procedure as every time, auch 
wenn’s diesmal gleich zwei Namensfelder auf einmal sind.
Johnny Semjonowitsch

Jo Seiner
»Johnny Semjonowitsch?«
»Jo Seiner?«
Die beiden kenn’ ich doch! Was ist los, Jungs? Keine Namensänderungen? 

Keine Revolutionen? Bin ja fast schon ein bisschen traurig. Andererseits, ist 
bestimmt besser fürs weitere Programm. Aber wieso lasst ihr denn das Feld für 
den Schauplatz nun wieder frei?! Glaubt ihr, es reicht, was ihr bis jetzt darüber 
geschrieben habt? Holzhäuser und Dreckpisten gibt’s überall, und Schaufen-
ster sowieso, das ist alles nichts Besonderes. Oder gehört das mit zu eurer 
Archetypentheorie? Nur wäre das das Ende jeglicher Revolution. Aber gut, 
ist eure Sache. Ich meine, nicht dass ich nie revolutionär gewesen wäre, und 



auf den nächsten Seiten vom Programm steht ja auch so einiges. Ich sag’ nur: 
»Improvisationsübungen«. Aber trotzdem, es geht hier nicht um irgendwelche 
Revolutionen, sondern darum, ordentliche Geschichten schreiben zu lernen. 
Und dafür bedarf es verschiedener Konfliktsituationen, unterschiedlicher 
Drehbücher, sozusagen. Außerdem: Erinnert ihr euch noch an die Sache mit 
der Dialektik? Das gilt auch auf dieser Ebene. Seht mal: »Machen wir uns die 
Improvisationsmethode für den Entwurf einer Handlung zunutze.«

Kinderspiel. Schreibt einfach ein paar Regieanweisungen für Johnny Sem-
jonowitsch in die Eingabebox.
Wanted!
Ist das alles? Wanted!? Steht zwar da, man soll sich kurz fassen bei diesen 
Regieanweisungen, aber von derartigen Reduktionen war nicht die Rede. 
Wirkt ja auch immer ein bisschen autoritär. Außerdem ist dieses Wanted doch 
Jo Seiners Erfindung … Forderung, meine ich. Und wie bitteschön soll Johnny 
Semjonowitsch überhaupt mitbekommen, dass er gesucht wird? Ich meine, 
ich weiß es, und in dem Programm steht’s ja nun auch, und Jo Seiner weiß es 
sowieso, aber Johnny? Sicher, ich hab’ euch immer wieder gesagt, ihr sollt hier 
keine komplette Geschichte schreiben, aber trotzdem, ihr müsst die Sache 
zumindest so angehen, dass mal eine draus werden könnte. Und selbst wenn’s 
mit Johnny und Jo nichts wird, das Prinzip bleibt das Gleiche – die Handlung 
muss Sinn ergeben.

Wahrscheinlich habt ihr mich falsch verstanden, als ich über die Sache mit 
der Dialektik gesprochen hab’. Hatte gesagt, ihr sollt eure Notizen nicht zu lang 
machen, und vor allem nicht zu synthetisch. Gut, das mit dem zu lang kann 
man euch diesmal nich vorwerfen, aber mein Einwand gegen das Synthetische 
meinte nicht, dass ihr alles auseinanderfliegen lassen sollt. Ich wollte damit vor 
allem zu verstehen geben, dass ihr es nicht zu künstlich machen sollt – und von 
mir aus auch nicht zu künstlerisch. Aber wahrscheinlich ist das schon wieder 
zu lange her. Also, kleine Merkformel, Jungs: Konflikte brauchen Kohärenz. 
Und für unsre Geschichte als Ganzes heißt das, dass es Kontinuitätslinien und 
logische Zusammenhänge geben muss. Nur frage ich mich, wie ihr die hier 
hinbekommen wollt. Wie um alles in der Welt hat Johnny erfahren, dass er von 
Jo gesucht wird? Könnte mir höchstens vorstellen, dass er noch in der Nähe ist 
und die ganze Aktion beobachtet hat. Weil Nebenfiguren habt ihr ja keine, die 
ihm das mitteilen könnten. Aber gut, ich werd’ mal drüber nachdenken, macht 
ihr inzwischen mal mit den Regieanweisungen für Jo Seiner weiter. 



Wanted!
Was, Jo jetzt auch? Aber ihr könnt doch nicht beiden die gleiche Regiean-

weisung geben! Ich hab’ doch Konflikte gesagt. Ich weiß, ich weiß, ich sagte 
auch Kohärenz, aber ich sagte eben auch Konflikte. Ich meine, ihr müsst da 
ein rechtes Maß finden.
Jo Seiner tritt zurück und betrachtet sein Werk, da 
fällt ihm die Klapptür auf, genau zwischen den beiden 
Häusern, die trägt sein Konterfei. Wie konnte er die nur 
übersehen? Nein, so schnell malt keiner, nicht mal er 
selbst. Ein paar Schritte nach vorn und schon tritt er 
mit dem Stiefel gegen das Holz, das sogleich knarzend 
aufspringt. Dahinter nichts als Ferne. Und wie sie wie-
der zurückschwingt, die Tür, da huscht sein Konterfei 
erneut an ihm vorbei.

Vorbei isses bei mir auch gleich! Könnt ihr selber zusehen, wie ihr kommt! 
Und weiter kommt ihr ja offenbar auch ohne mich. Bloß, entweder lest ihr 
nicht, was da steht und was ich euch sage, oder ihr begreift es einfach nicht. 

Also, noch mal zum Mitschreiben: »Die Figuren brauchen unterschiedliche 
Drehbücher.« Heißen nicht umsonst Gegen-Spieler. Und damit die zusam-
men spielen können, brauchen sie ein gemeinsames Spielfeld, eine Brennkam-
mer, wie das hier in der Fiction-Factory heißt. Ein Ort, wo sich die Konflikte 
entzünden, wo sie sich aufheizen, wo Dramatik entsteht und keiner so leicht 
rauskommt, weil er vielleicht auch gar nicht rauskommen will. Und das ist in 
ungefähr das komplette Gegenteil zu der Ferne, die sich da hinter eurer Tür 
auftut, durch die Johnny Semjonowitsch offenbar gegangen ist und vor der 
Jo Seiner jetzt steht. Und wenn Johnny Semjonowitsch schon weg ist, dann 
ist meine Idee, dass er die Sache aus der Nähe beobachtet und von Jo Seiners 
Gesuch was mitbekommen hat, also, dann is’ auch die hinfällig. Und dann 
wird die ganze Geschichte hier vollends unlogisch, da könnt ihr gleich den 
Deus ex Machina kommen lassen. Obwohl, wenn ich mich so umschaue … 
da reicht einer nicht, ihr brauchtet schon ’ne ganze Horde. Am besten, ihr 
nehmt ’ne Kavallerie, voll mit Kosaken, versteht sich, und die reitet Johnny 
Semjonowitsch einfach mal so übern Weg und teilt ihm mit, dass er gesucht 
wird. Und wenn die schon einmal auf ihren Pferden sitzen, dann können sie 
mit derselben Nachricht auch gleich noch bei Jo Seiner vorbeigaloppieren, der 
da vor der Tür steht und nicht weiter weiß … Genauso scheint’s ja auch euch 



zu gehen, weil die Chance, die Regieanweisungen zu überarbeiten, die habt 
ihr verstreichen lassen. Und ehrlich gesagt bin auch ich hier jetzt etwas ratlos. 
Scheint, wir brauchen hier alle ein bisschen Hilfe von außen und oben.

Passiert nichts, kommt keiner …
Will die Sache hier endlich beenden. Ein für allemal. Zeit 
für ein bisschen Ruhe.
Wird er also gesucht. Von wem? Was kümmert ihn das! 
Dieser Jemand kennt zumindest schon mal das Gesicht 
der Person, die er in seinem Leben als letztes sehen wird. 
Und der, er, wird das Letzte sein, den dieser Jemand, 
dieser Johnny, dieser Semjonowitsch, zum Abschied 
würde haben sehen wollen. Er, er wird der Letzte sein.

Na geht doch. Scheint mir zwar auf den ersten Blick noch alles reich-
lich durcheinander und irgendwie auch zu nah beisammen, aber steht ja zum 
Glück noch mal klar und deutlich über den Eingabefeldern, wessen Ziele und 
Wünsche hier wo formuliert sind. Die Lektion werten wir mal als bestanden. 
Vielleicht lässt sich ja doch noch was retten. Zumal jetzt die Sache mit der 
Exzentrik wieder dran ist. Die hattet ihr vorhin bei Johnny vergessen, wart da 
irgendwie schon zu Jo gerutscht. Aber sei’s drum, jetzt geht’s um die Verbin-
dung von exzentrischen Zügen und Wünschen. Und Johnnys Wünsche habt 
ihr ja schon aufgeschrieben, da lässt sich das jetzt alles leichter in Einklang 
bringen, da könnt ihr ein bisschen draufhin schreiben. Kleine Geschichtstele-
ologie … Also, auf ein Neues, Jungs.
Da sitzt er und heult, heult und rotzt die ganze Wüste 
voll, bis die Steppe quillt, und hält dabei ein Bild in den 
Händen, auf dem, noch völlig verschmiert, sein Name 
steht, darunter der Ort, den kennt er, doch nicht dieses 
Loch, dieses Loch in dem Loch, in dem sein Antlitz fehlt. 
Das kann, das soll doch keiner vergessen! Ist er denn so 
hässlich? So unsagbar hässlich?

Verdammt, hier stimmt aber auch gar nichts!
Ich meine, nichts gegen einen gebrochenen Helden, aber muss man den 

denn gleich heulen lassen? Reicht nicht ein bisschen stille Verzweiflung? Und 
wieso macht ihr aus Johnny überhaupt einen gebrochenen Helden? Sowas ist 
nichts für Anfänger. Außerdem hatte ich euch doch schon auf die Sprünge 



geholfen, als ich sagte, er »kommt anscheinend aus dem Nichts, spielt schwei-
gend den stummen Helden, raucht, säuft und wirft dann und wann mit Pisto-
len.« Muss doch hier noch irgendwo stehen in diesem Programm, müsst nur 
mal zurückblättern. Zurück, nicht vor …
Bloß verdammt nochmal, wie sieht er denn überhaupt 
aus auf diesem Bild? Wirkt ja richtig faschistoid in den 
Klamotten, in denen er da hockt, und alles so sauber und 
korrekt, als wäre er irgendein Ordnungsfanatiker, hockt 
da und puzzelt, als hätt’ er nie was andres getan. Ein 
Scheiß-Bild ist das. Und wenn’s nicht für hochkant hinge, 
dann würde er … Aber wenigstens kann er ihn rausholen 
und geradewegs draufhalten, so richtig schön …

Aber das sind doch meine Worte. Das hab’ ich doch gesagt. Das muss 
doch hier irgendwo stehen … Und wieso fängt jetzt auch noch Johnny an zu 
malen?
Für eine Handvoll Sand bekommt er ein neues Bild, und 
dann sein Gesicht zurück. Mit dem Sand in der Hand 
kratzt er’s aus, das Loch, bis das Schwarz verblasst, bis 
der dunkle Fleck hell ausschraffiert ist. Dann zückt er 
die Kohle, die hat er immer dabei, und zieht den ersten 
Strich vom Gesicht. Nur wie sieht er denn aus? Sein Blick 
geht zurück, in das Bild in der Scheibe, doch viel sieht er 
nicht, konnt’ er schon da nicht erkennen, alles verzerrt, 
lässt ihn nichts klar sehen, wie aufgelöst die Konturen, 
und doch malt er’s dahin.

Klingt ein bisschen holprig, der Text, wie ein schlechter Galopp.
Naja, Anfängerprobleme. Ich meine, über sowas könnte ich großzügig 

hinwegsehen, wenn wenigstens die grundlegenden Sachen stimmen würden, 
aber nichts da, ihr hört mir einfach nicht zu. Und ihr lest offenbar auch nicht, 
was man euch aufgeschrieben hat. »Spannung entsteht, wenn sich Wünsche 
entgegenstehen bzw. einander ausschließen.« Und ihr, ihr lasst Johnny Semjo-
nowitsch genau das Bild malen, das Jo Seiner von ihm haben wollte und nicht 
bekommen hat. Klasse, Jungs, wirklich ganz große Klasse. Oder sollte ich bes-
ser sagen: ganz große Kohärenz und ganz, ganz kleines Konfliktpotenzial?!

Also, wenn ihr glaubt, dass die Wünsche, die ihr da aufgeschrieben habt, 
auch nur annähernd dem entsprechen, was hier mit Dringlichkeit gemeint 



ist, dann irrt ihr euch aber gewaltig. Jaja, überspringt ruhig alle möglichen 
Konfliktauslöser, vergesst einfach die Chance, die ganze Sache hier zu über-
arbeiten oder vielleicht sogar noch näher zu beschreiben, verpisst euch ruhig 
heimlich, still und leise zum nächsten Programmpunkt, »Handlungen für 
weitere Konfliktszenen«.
Durch diese Tür ist er gegangen, doch durch diese Tür 
wird er nicht gehen. Auch wenn’s da vor ihm glänzt und 
leuchtet, und er sich anstrahlt, komm schon, komm … Da 
wendet er sich ab, zum Haus nach links, die Tür gleich of-
fen, ging wie von selbst, nur ein paar Schritte, und dann 
noch eine, liegt direkt vor ihm, in der Flucht, und auf auch 
die, doch – noch in ihr – hält er Gras, Gestrüpp in seinen 
Händen, ist durcheinander, ganz verknotet, fast schon 
verfilzt, nein, nein, so kommt ihm dieser Knäuel hier nicht 
ins Haus, und ganz egal wie viele das da sind, wie viele da 
noch kommen, er steht, steht hier, beginnt den ersten zu 
entwinden, und bricht ihn, Strang für Strang, und Stück 
für Stück, legt er ihn nieder, streicht und tritt ihn mit 
den Stiefeln platt, fixiert ihn auf dem Boden, vor der 
Türe hinterm Haus, mit Haufen da aus Dreck und Sand, 
wird lang und länger, läuft langsam in die Ferne aus.

Ach, die Herren wollen wohl doch noch was lernen? Brauchen wohl immer 
erst einen kleinen Anschiss? Oder warum habt ihr sonst die Handlungen für 
weitere Konfliktszenen gleich mit dem Programmpunkt über »Hindernisse 
und Widerstände« verbunden? Aber gut, wenn’s hilft, will ich mal nicht so 
sein. Es heißt zwar, dass das größte Hindernis meist die Gegenspieler und de-
ren Taten sind, aber natürlich können auch andere Hindernisse vorkommen. 
Ich nehme ja mal nicht an, dass euer Semjonowitsch die Steppenläufer zu Jo 
geschickt hat, auch wenn freilich jeder weiß, dass es die Russen waren, die 
das Zeug … Na, lassen wir das. Eins habt ihr jedenfalls nicht bedacht. Dass 
nämlich die Hindernisse vom Bösewicht kommen müssen, oder zumindest 
dem Helden widerfahren. Obwohl, bei euch kann man ja manchmal kaum 
noch zwischen beiden unterscheiden. Hier Johnny, da Jo. Bringt einen mit-
unter ganz schön durcheinander. Aber sei’s drum, gibt ja jetzt ’ne Liste, wo 
ihr alle möglichen Hindernisse und Widerstände eintragen könnt, und zwar 
am besten in der Reihenfolge, in der sie eintreffen sollen. Und denkt dran, die 



Spannung muss sich mit jedem Schritt erhöhen. Oder wie es hier heißt: »Auf 
ein jedes Hindernis, das der Protagonist bereits überwunden hat, muss ein 
noch größeres folgen.«

Und noch eins, Jungs: keine Verwirrspielchen! Die Liste hier ist ganz klar 
für Johnny bestimmt.
Warum hat er diesen verdammten Jo nicht einfach er-
ledigt, als der da im Fenster saß, puzzelnd? Wollte er 
vielleicht sein eigenes Bild erst noch sehen? Warten, bis 
Jo damit fertig ist? Aber das dauerte, und, ja gut, er 
musste mal pissen, und das Puzzle war noch immer nicht 
fertig, auch dann noch nicht, als er fertig war mit Pis-
sen, also hat er gewartet, und hat ihn gemalt, aber auch 
das hat gedauert, und als er fertig war und hingehen und 
Jo erledigen wollte, da war der schon fertig und hatte 
angefangen, ihn jetzt auch noch zu malen, wohl nach dem 
Bilde vor ihm, und vielleicht wollte er auch dieses Bild 
erst noch sehen, dieses Bild vom Bilde aus Glas, schließ-
lich hatte er noch gar nichts gesehen, lag ja alles am Bo-
den, im Dreck, und als er dann doch, endlich, fertig war 
und sich erheben wollte – denn man knallt keinen ab, der 
unten ist –, da fliegt dem das Bild auf und davon, und er 
hinterher und weiß nicht wohin, und als er’s dann hat, 
ist’s längst schon zu spät, fernab all die Häuser, die Wand 
da aus Holz, gegen die sie jetzt hetzen, diese Läufer der 
Steppe, wie eine Horde von Tieren, und er hinterher.

Jungs, ich muss gestehen, dass es mich gewundert hätte, wenn ihr einfach 
ein paar Hindernisse hinter die Nummern eins bis fünf in der Eingabebox 
geschrieben hättet. Also fasse ich das am besten mal kurz zusammen.
1.  Latenter Narzissmus
2.  Akuter Harndrang
3.  Fragwürdige künstlerische Ambitionen
4.  Offenkundiger Narzissmus
5. � Ein realhistorisch völlig haltloses Fairness-Ideal und
6.  Wind mit Hang zum Sturm.
Womit wir auch schon bei einem Hindernis in eurer Geschichte selbst wären … 
insofern wir nicht die ganze Geschichte an sich als Hindernis ansehen wollen. 



Aber wie dem auch sei, jedenfalls ist es schon ein bisschen widersprüchlich, 
wenn das Bild von Jo, also, das heißt das Bild mit Johnny drauf, wenn das 
genau in die Richtung geweht wird, aus der der Wind jetzt kommt. Hat be-
stimmt gedreht, der Wind. Oder euer Johnny ist einmal um den kompletten 
Erdball gerannt. (Würd’ ich im Leben nicht schaffen.) Ist allerdings nicht das 
einzige Hindernis hier, weil, was ihr geschrieben habt, das ist ’ne Rückblende, 
ihr solltet aber Hindernisse notieren, die die Geschichte vorantreiben.

Na, wenigstens geht’s mit dem Programm hier voran. Geht jetzt um 
»Konfliktursachen«. Nur finde ich davon bei euch auch keine. Ich meine, was 
ihr beschrieben habt sind Resultate, Ergebnisse irgendeines grundlegenden 
Konfliktes. Ist genau diese Tiefendimension, die euch und euren Figuren noch 
fehlt.

Erinnert ihr euch an das, was bei der Charakterisierung der Hauptpersonen 
gesagt wurde? Ging darum, den gesamten kulturellen und sozialen Hinter-
grund einer Figur nutzbar zu machen und dabei auch die Klassenfrage nicht 
aus den Augen zu verlieren, das heißt die Klassenunterschiede nicht zu verges-
sen. Ich weiß, ich hatte gesagt, dass ihr ruhig drauf verzichten könnt, aber das 
war ja so nicht gemeint. Schließlich habt ihr die ganze Angelegenheit auch 
einfach übergangen. Aber gut, is’ schon okay, wenn ihr die Seiten hier jetzt 
nur durchblättert. Durcheinanderblättern könnt ihr sie ja zum Glück nicht. 
Im Grunde ist das aber alles auch gar nicht so schlimm, weil, erstens würde 
es reichlich konstruiert wirken, wenn ihr derart spät in einer Geschichte noch 
mit solchen Hintergründen ankämt und zweitens brauchen wir die hier auch 
nicht unbedingt, weil’s eben keine richtige Geschichte ist, die ihr da schreibt. 
Nehmt das also alles als Hinweis fürs nächste Mal. Da macht ihr’s dann besser, 
ganz bestimmt. Und jetzt weiter mit dem »Entwurf einer spannenden Hand-
lung«. Aber nicht vergessen, Jungs, die Betonung liegt auf spannend.

Hmm, ist wahrscheinlich besser, wenn ihr mit eurem Entwurf noch ein 
bisschen wartet und erstmal lest, was hier steht. »Spannung wird erzeugt, 
indem man den Leser neugierig macht und dann seine Neugier so lange 
wie möglich erregt.« Ganz meine Worte. Wobei, das erinnert mich an einen 
Autor, der mal meinte, eine Geschichte sei bis zum letzten Satz so eine Art 
permanenter Coitus interruptus, bei dem man als Schreiber ständig aufpassen 
müsse, dass nicht schon vorher etwas austritt. Ist vielleicht eher eure Spra-
che … Aber wie dem auch sei, es ist jedenfalls an euch, für Spannung zu sor-



gen. Und die entsteht nun mal, wenn der Leser etwas erwartet, genau das aber 
nicht passiert. In eurem Fall würde ich jetzt erwarten, dass sich Johnny und 
Jo begegnen, schließlich laufen die ja irgendwie aufeinander zu. Nicht, dass 
ihr jetzt versuchen sollt, die beiden aneinander vorbeilatschen zu lassen, weil 
dann hätten wir wieder nur Ferne und keine Brennkammer, keine Dramatik. 
Ich meine, die Spannung entsteht durch die Art und Weise des Aufeinander-
treffens, das Wie … und das Wann … und das Wo … Und die beiden wollen 
ja die Konfrontation, haben sie doch gesagt, beide wollen dem Anderen ein 
Ende machen. Bloß sollte dieses Ende-Machen auch am Ende stehen – und 
da ist es mir auch fast schon egal, ob Johnny Jo oder Jo Johnny umlegt. Nur 
dürft ihr bis dahin die Spannung auf keinen Fall abfallen lassen, im Gegenteil, 
ihr müsst sie immer weiter steigern. Oder wie es dieser Autor ausdrücken 
würde: Der permanente Coitus interruptus verträgt keinen Hänger.

Klar, in der Realität läuft das natürlich alles ganz anders, da wollen wir die 
Anspannung abbauen, da würden wir am liebsten mit einem einzigen Hand-
griff den ganzen Druck hinwegfegen, der auf uns lastet. Aber in der Literatur 
ist es nun mal genau andersrum. Übrigens, so ganz nebenbei und unter uns 
gesagt: Wenn mal wieder irgendeiner dieser Theoretiker kommt und meint, 
ein paar Künstlern unterstellen zu müssen, sie hätten die Kunst in Leben 
überführen wollen oder – noch schlimmer – ein Autor selbst die Forderung 
aufstellt, Kunst und Leben zu vereinen, dann sollten diejenigen sich darüber 
im Klaren sein, dass das das Leben so ziemlich unlebbar machen würde. Ich 
meine, was die mit ihrem Leben anstellen, ist mir so ziemlich egal, und die 
Künstler können sich bei diesen Theoretikern ohnehin meist nicht mehr weh-
ren, weil sie ja schon längst tot sind – was in dem Falle fast schon ein Glück für 
sie ist. Aber weil sich diese Typen in aller Regel nicht entblöden, von sich auf 
andere zu schließen, wären das für unser aller Leben keine guten Aussichten. 
Und dabei ist das noch längst nicht alles, weil dieser Anspruch, dieser irrsin-
nige Wunsch, die Differenz zwischen Kunst und Leben möglichst komplett 
aufzuheben, den man sich und anderen da unterjubelt, der würde schließlich 
die ganze Kunst und Literatur zerstören. Und das wäre dann die endgültige 
Toterklärung. Im Gegensatz zu den bisherigen Abgesängen, die ja eigentlich 
immer deren bestes Lebenselixier waren. Wenn aber die Enderklärungen 
nicht mehr endlos sind, dann würde es auch mit der Kunst und Literatur zu 
Ende gehen, dann wär’s endgültig vorbei. Oder um nochmal meinen Autor 
zu zitieren: Ein permanenter Coitus interruptus führt im wahren Leben im 



besten Falle zur Neurose, und im schlimmsten dazu, dass man irgendwann 
gar keinen Coitus mehr hat, den man interrupten kann. Sicher, ein erfahrener 
Autor gönnt seinem Leser auch mal ’ne Pause, aber …
Kommt an, gerannt wie ein Läufer, wie ein Irrender im 
weiten wüsten Land, steht da, gebannt wie ein stummer 
Betrachter, wie das Karnickel vor der Schlange. Und 
keiner will den Anderen fangen. Nicht nur, nur nicht. So 
geht’s nun im Kreise, hoch oben die Köpfe, derweil darun-
ter die Natur, die nimmt ihren Lauf… Sich weit über-
kreuzende Stiefel, ein vor angetäuschten Faustschlägen 
fliehendes Kinn, ein großer Hut spielt keine Rolle, zwei 
Paar Augen schauen sich nur an, blicken in je eine neue, 
eine andere Richtung und entfernen sich langsam dabei, 
der eine ganz vorsichtig, bedächtig, zurück auf der Li-
nie, die der Andere gelegt, dessen Häufchen von Dreck 
und Sand er unmerklich verwischt, sie zum Aufstäuben 
bringt, mitsamt dem feinen Geäst, das wie ein Meer aus 
Pfeilen sich vor ihm erhebt und pfeifend an ihm vorbei 
gegen die Wand aus Holz zischt, durch deren Tür er nun 
rücklings tappt … bloß schnell zu, sonst wird er viel-
leicht doch noch getroffen, auch wenn er ihn jetzt gar 
nicht mehr sieht, der mit dem Rücken voran durch die 
Wüste stapft, in einer Horde von Tieren, die tun ihm doch 
nichts, prallen ganz einfach ab, und doch wird er müde, 
schon setzt er sich hin, in eine Kuhle, scheint ein Rast-
platz zu sein, da stürmen sie drüber.

Nein, nein und nochmals nein! Ist immer noch alles verkehrt! Genau an-
dersrum müsst ihr’s machen!

Verdammt, ihr habt mitten in der Brennkammer angefangen, genau mit 
dem Moment der höchsten Dramatik. Und dann fliegt wieder alles auseinan-
der. Wie so ein riesiges X. Oder ein V. Ist völlig egal. Ist ja sowieso alles egal 
hier! Ihr macht ja doch, was ihr wollt! Ich meine, was soll denn das überhaupt 
sein? Bäumchen wechsle dich, postmodernisiert?! Ist alles Text, dreht sich al-
les im Kreis …sierk. Oder ist das ’ne neue Variante eurer Archetypentheorie? 
Egal, bleibt sich ja doch alles gleich, hier wie da, immer und überall. Bei euch 
gibt’s einfach nichts Neues. Alter Irrsinn, neuer Irrsinn, wo ist der Unter-



schied?! Ihr habt von Anfang an versagt! Und wenn mal was funktioniert hat, 
dann war’s die Ausnahme von der Regel. Lasst die ganze Sache hier am besten 
bleiben, ihr lest und lernt ja doch nichts. Fangt von mir aus was Neues an. In 
’nem Roman wär’s ein Ortswechsel, ’ne neue Szenerie. Aber was sag’ ich euch 
das? Hier: »Das Kapitelende vermittelt oft eine Wende in den Ereignissen 
und Handlungen, wodurch sie den Leser zum nächsten Kapitel drängt.« Ich 
meine, bei euch gibt’s zwar kein Kapitelende, aber nehmt doch einfach das 
hier als eins. Nur dass die Wende in den Ereignissen diesmal besagt, dass die 
Autoren dazu gedrängt wurden, mit dem Schreiben aufzuhören. Ist zwar kein 
schöner Schluss, und ein weiteres Kapitel gibt’s auch nicht – zumindest nicht 
mit mir –, aber wie heißt’s doch so schön: Lieber ein Ende mit Schrecken als 
ein Schrecken ohne Ende. Und keine Sorge, ist mit Sicherheit nicht das Ende 
der Literatur. Hier geht’s ja schließlich auch weiter. »Um sicherzustellen, dass 
die Spannung nicht abreißt, darf der Autor den Leser nie dorthin führen, 
wohin er will.«

Wahrscheinlich glaubt ihr jetzt, dass das in eurem Fall bedeutet, ihr 
könntet einfach weitermachen, weil ihr’s geschafft habt, alle meine Erwar-
tungen zu enttäuschen. Aber in dem Fall habt ihr den Bogen eindeutig zu weit 
gespannt. Jawohl, überspannt habt ihr ihn! Und außerdem, wer sagt denn, dass 
ich hier nur der Leser bin? Ist denn nicht der Leser der eigentliche Autor? 
Überhaupt und generell? Seht ihr, darauf wisst ihr mal wieder keine Antwort. 
Und kommt mir jetzt bloß nicht mit: Dafür gibt’s hier keine Eingabebox. Ihr 
schreibt doch da sonst auch immer rein, was euch gefällt und euch gerade in 
den Kram passt. Stört ihr euch diesmal an der Überschrift? »Notieren Sie 
in der Box für Anfang und Ende eines jeden Kapitels den Schauplatz, die 
wichtigsten Figuren sowie die Handlung.«

Von mir aus könnt ihr »Lektion« für »Kapitel« einsetzen. Worauf wartet 
ihr denn? Ist doch ganz einfach. Da müsste stehen: »Kapitel 1 beginnt mit: 
Johnny Semjonowitsch, endet mit: Ende der ersten Lektion«. – Na, hier ist 
doch schon wieder was durcheinandergeraten. Außerdem fehlt die Hälfte. 
Obwohl … Passt irgendwie besser zu dem, was ihr geschrieben habt. Aber 
auch gut, brauchen wir uns gar nicht erst um »Glaubwürdige Handlungs-
motive« zu streiten, können wir die Sache mit dem Zufall gleich mit links 
liegen lassen. Außerdem, Schriftsteller tun sowieso am besten daran, den 
Deus ex Machina zu ignorieren. Und unterstellt mir jetzt bloß nicht, ich hätte 
den selbst gefordert, weil meine kleine Anrufung war überhaupt nicht auf 



die Geschichte bezogen, sondern auf eure vollkommne Unfähigkeit, etwas 
Vernünftiges zu schreiben. Die war eben schon damals so groß, dass ich nur 
verzweifeln konnte. Da seht ihr’s nochmal, hat sich gar nichts geändert. »Ende 
der zweiten Lektion.«

Ich seh’ schon, ihr zieht das hier durch. Dass ihr mit »Datei: Beenden« 
die ganze Sache diskret hättet beenden können, habt ihr bestimmt wieder 
nicht gelesen. Bleibt nur zu hoffen, dass ihr auch übersehen habt, das auto-
matische Speichern zu aktivieren. Weil, dann geht euer Geschriebseltes ins 
Datennirvana ein, falls ihr das Programm doch mal irgendwann beendet. Und 
bloß keine Wiedergeburt! Obwohl, ich war ja vorhin auch gleich wieder da, als 
ihr’s wieder gestartet habt. Ich meine, ich gebe ja zu, dass ich schon geschaut 
habe, ob ich selbst …, hab’ aber nichts gefunden. Scheint so, als müsste ich mir 
eure literarischen Ergüsse noch weiter mit ansehen. Und anhören, weil, jetzt 
ist hier der Dialog dran. Na, da ist es wohl am besten, wenn ich auch noch ein 
Wörtchen mitrede. Will mir gar nicht ausmalen, wo das sonst endet.
Jo: Komm raus, du bist umstellt!
Johnny: Umstellt? Du bist nur einer!
Jo: Woher willst du das wissen?
Johnny: Wie kann denn einer mehr als einer sein, hä?
Jo: Verdammt, ich meine, woher willst du wissen, dass 
ich allein bin?
Johnny: Das geht dich ’nen Dreck an.
Jo: Na schön, aber du wirst im Dreck enden. So wie das 
Bild von dir.

Also gut, Jungs, machen wir’s der Reihe nach. Zunächst mal bin ich ja froh, 
dass ihr wirklich ’nen Dialog geschrieben habt. Aber jetzt lesen wir uns mal 
die »Vorteile des Dialogs« durch.

Hier steht, dass ein Dialog immer unmittelbar ist. Nur bedeutet das nicht, 
dass ein Dialog unvermittelt einsetzen sollte. Aber genau das macht er bei 
euch. Außerdem: Wieso habt ihr nicht gesagt, dass Jo nicht mehr in der Kuhle 
steckt, sondern in dieses Potemkinsche Dorf zurückgekehrt ist? 

Wenn hier steht, dass viele Leser die ellenlangen Beschreibungen der alten 
Romanschinken nicht mehr ertragen und schnell ungeduldig werden, dann 
heißt das nicht, dass ihr auf alles verzichten könnt, was sozusagen hinter den 
Kulissen passiert. Auch wenn mir’s manchmal scheint, als gäbe es bei euch gar 



kein »hinter den Kulissen«. Aber wie auch immer, wahrscheinlich hat’s auch Jo 
einfach nach Potemkintown zurückgetrieben, vielleicht war’s wieder mal der 
Wind … Ich meine, Johnny scheint ja noch immer in dem Haus da zu sein. 
Aber wie dem auch sei, denkt vor allem dran, dass Dialoge nicht irgendeine 
Alltagssprache wiedergeben. Schriftsteller sind schließlich Erfinder, Former 
– und keine bloßen Dokumentaristen. Es gibt nichts, was mehr tot ist als 
irgendeine Aneinanderreihung von Dokumenten, die einer zwischen zwei 
Buchdeckel gepresst und dann Literatur drüber geschrieben hat. Oder noch 
besser: Drama. Das einzige, was daran ein Drama ist, ist die Tatsache, dass 
jemand überhaupt sowas macht. Ist ’ne ganz eigne Mischung aus Naivität und 
Arroganz, die da zum Ausdruck kommt. Aber im Grunde ist das ja fast schon 
wieder Kunst …
Johnny: Ha, du Künstler, hast das Hintertürchen offen 
gelassen!
Jo: Die Vordertür!
Johnny: Was?
Jo: Wenn schon, dann hab ich die Vordertür offen 
gelassen.
Johnny: Für gewöhnlich entkommt man aber durch die 
Hintertür.
Jo: Was soll das heißen?
Johnny: Das heißt, dass ich diesmal wohl die Vordertür 
nehmen werde.
Jo: Für gewöhnlich kündigt man seinen Ausbruch nicht 
an. Und den Fluchtweg schon gar nicht.
Johnny: Wer hat denn hier von Flucht gesprochen?
Jo: Na wer wohl, hä? Das warst du! Gerade eben. Merkst 
dir wohl überhaupt nichts? Solltest aufschreiben, was 
du erzählst.
Johnny: Is’ nich so meins. Außerdem hab’ ich entkommen 
gesagt. Flucht war dein Wort.
Jo: Mein Wort, deine Bedeutung. Was macht das schon?!
Johnny: So kommen wir hier nicht weiter.
Jo: Bingo. Hier is’ ja auch Endstation.
Johnny: Scheinst Sehnsucht nach dem Tod zu haben.
Jo: Das is’ billig.



Johnny: Recht, billig – wen kümmert’s?
Jo: Mich jedenfalls nich’. Dein Ende is’ mir genauso recht 
wie’s mir billig ist, das wird für mich alles nicht teuer.
Johnny: Weil der Tod das Leben kostet?! Ha, das is’ 
billig.
Jo: Wir treten hier auf der Stelle.
Johnny: Wie Recht du doch hast. Vielleicht müssen wir ja 
beide einfach mal pissen …

 … und wenn ihr wieder da seid, dann können wir uns ja mal in Ruhe 
darüber unterhalten, was ihr diesmal falsch gemacht habt … 

… mal abgesehen davon, dass ihr euch offensichtlich die Hände nicht ge-
waschen habt. Erst Schmierfinken und jetzt auch noch Schmutzfinken! Na, 
zum Glück braucht ihr hier nicht umblättern, seid schon auf der richtigen 
Seite, heißt: »Der Dialog soll die Figuren charakterisieren und die Handlung 
weiter vorantreiben.«

So, und jetzt vergleicht das mal mit euren Figurenbeschreibungen. Und? 
Sind ein einziger Textbrei, nicht wahr?! Und vorantreiben tut ihr damit auch 
nichts, ihr rührt den Brei nur immer wieder um. Mag ja sein, dass ’n richtiger 
Brei davon besser wird, der Text hier wird’s jedenfalls nicht. Aber wenigstens 
ist mir jetzt klar, warum ihr jedes Mal die Namen davor schreibt. Bloß, ändern 
tut ihr damit gar nichts. Ich meine, glaubt ihr denn wirklich, dass es keinen 
kümmert, wer spricht? Und wann er spricht, und wo, und zu wem?! Kaputte 
Franzosen! Haben selbst nichts zu erzählen und glauben, damit auch noch 
was zu sagen zu haben. Aber das hatten wir schon mal, ich weiß. Nur hoffe ich 
eben immer noch, dass sich zumindest bei euch was ändert. Sicher, klar, Dia-
logsprache lebt von unvollständigen Sätzen, und oft genug auch von mehr oder 
weniger unlogischen Aussagen – dürfte euch also nicht schwer fallen. Trotz-
dem, mit dem Dialog verhält sich’s in dem Fall wie mit den Nihilisten: ohne 
ordentliche Vorkenntnisse keine Negation. Zumindest keine gescheite. In der 
Kunst will ein ordentlicher Ikonoklasmus schließlich auch erarbeitet sein. Mal 
ganz unabhängig davon, was man generell von diesen Anarchoavantgardisten 
hält. Was ich also meine ist, dass ihr für alles ein rechtes Maß braucht. Metron 
ariston, wussten schon die alten Griechen. Haben die bestimmt nicht um-
sonst gesagt. Haben’s sogar an ihre Tempel geschrieben. Richtig reingemeißelt 
haben sie’s, in die Köpfe wie in die Mauern. Und heute? Leerstand, Ruinen, 



Fragmente. Liegt alles am Boden. Wahrscheinlich muss man euch sogar das 
bisschen Altgriechisch noch beibringen. Also Jungs, Merkspruch die Zweite: 
Das Maß ist das Beste. Und jetzt seht zu, dass ihr das hier hinbekommt. Ich 
bekomm’ nämlich langsam Schmerzen, mir tut schon der ganze Mund weh.
Kann schon sein. Aber wo wir gerade so schön hier ste-
hen, sag’ mal, was glaubst du, wäre die sicherere Lösung? 
Einmal von oben nach unten durchballern, oder doch bes-
ser von links nach rechts? Oder lieber diagonal?
Du quatschst mir zuviel. Aber bitteschön, wenn du’s un-
bedingt wissen willst … Einmal quer rüber, auf halber 
Höhe.
Halbe Höhe is’ nich’ fair.
Verdammt, was soll denn das werden? ’Ne Diskussions-
runde? Das is’ ein verdammter Showdown hier!
Na, dann schau mal runter! Siehst du das? Was da läuft, 
bin ich – und bin ich doch nich’ …
Drecksschwein!
Paff

Oh Jungs! Das tut weh! Das tut wirklich weh! Tut verdammt weh! 
»Querschläger sind wichtig für gute Dialoge«, ich seh’ schon, ihr habt’s gele-

sen, aber wer nimmt denn so einen Hinweis auch gleich wörtlich, verdammt!
Hier: »Was verstehe ich unter einem gelungenen Dialog? Gelungen ist ein 

Dialog dann, wenn er die Gefühle des Lesers anspricht und ihn auf weitere 
Handlungen neugierig macht.« Aber hee, glaubt mir, ich bin wirklich nicht 
erpicht drauf, mir noch einen einzufangen. Auch wenn’s nur ein Querschläger 
im Text is’. Hab’ inzwischen echt genug davon, wirklich Jungs. Und es ist mir 
auch vollkommen egal, wer da auf wen ballert. Und dass ihr euch selber das 
letzte bisschen Zuordnung weggeschossen habt, juckt mich auch nicht. Aber 
dieser Dialog, dieser ganze Text …
Ein Showdown ohne Shutdown? Das is’ lächerlich!
Lächerlich is’ einer, der keine Knarre hat.
So what? Ich hatte eine!
Aber jetzt isse weg. Zu blöd aber auch … Ohje, du sagst 
ja gar nichts mehr? Fühlst du dich getroffen? Na, is’ ja 
eigentlich auch egal, weil, wie heißt’s doch so schön: Wer 
schweigt, stimmt zu.



Du musst es ja wissen …
Ich weiß nur, dass ich sie habe, hier bei mir. Is’ sogar noch 
ein Schuss drin, sitzt direkt vorm Loch. Der wartet nur 
drauf …
… dir ein dezentes Loch in den geschmacklosen Hut zu 
ballern. Eins vorn, eins hinten und eins dazwischen.
Wie vulgär! Ich bitte dich. Im Übrigen wäre das ein unrühm-
liches Ende für unsere Geschichte, findest du nicht?
Ich finde, du quatschst mindestens genauso viel. Zu viel 
für einen, der vorgibt, ’ne Knarre in der Hand zu haben. 
Aber vielleicht hat der Schöngeist ja einfach nich’ die 
Eier …
Peff

RUMMS! BONG! BOING! Scheiße … Scheibe … Scheißscheibe! Und 
in sowas starrt ihr die ganze Zeit rein! Verdammt, man kann sich hier ja nich’ 
mal richtig krümmen, dabei tut’s einfach nur weh! Aber das wollt ihr doch 
nur. Ganz bestimmt wollt ihr das! Ihr wollt, dass ich mich vor Schmerzen so 
weit krümme, dass ich zu euch raus komme. Ha, den Gefallen werd’ ich euch 
nicht tun! Vergesst es! Bleibt ihr mal schön in eurer Welt, ich bleib’ in meiner. 
Außerdem wär’ das nichts weiter als ’ne billige Anspielung, ’ne simple Kopie, 
bei der sich nur der Ort geändert hat. Da würdet ihr euch am Ende nur noch 
bestätigt fühlen, könntet dann allen mitteilen, dass ihr Recht hattet. Aber 
nicht mit mir, Jungs, mit mir nicht! Ich bin hart im Nehmen …
Verdammt, ich hab’ gesagt, halbe Höhe is’ unfair! Ver-
flucht, wer merkt sich denn hier nichts, hä?
Ha, Treffer!
Streifschuss!
Immerhin!
Höchstens!
Na, dann schau ich doch mal, wer diesmal gelaufen kommt. 
Vielleicht kommst du ja raus? Oder schickst du erstmal 
deinen roten Bruder?
Lieber roter Bruder als toter Bruder.
Na na, wer wird denn gleich …
… aber in halber Höhe auf Unbewaffnete ballern is’ kor-
rekt, wie?



Das is’ hier nicht der Ort für so ’ne Art von Fragen. Und 
die Zeit erst recht nich’.
Ach was?! Und jetzt schießt du noch mal ins gleiche 
Loch?! Aber vielleicht lieg’ ich ja am Boden. Triffst mich 
also nich’ …
Das werden wir ja sehen.
Werden wir …
Piff!

Und Piff, und Piff, und Piff. Und …?!? Passiert nichts. Passiert rein gar 
nichts! Und wisst ihr auch warum? Weil man sich dran gewöhnt. Weil hier 
wieder mal nichts Neues passiert. Aber für mich ist das gut, da geht’s mir 
gleich besser. Seht mal: »Ungelöste Konflikte können auf Dauer ermüden.« 
Und das heißt: Man gewöhnt sich dran. Man kann sich eben an alles ge-
wöhnen, sogar an literarischen Nonsens. Irgendwann hört’s einfach auf, weh 
zu tun. Aber verwechselt mir das nicht mit dem Punkt, wo man’s nicht mehr 
ertragen kann, wo es einfach nicht mehr weitergeht. Weil, das ist der Anfang 
aller Revolutionen. Ihr aber seid genau am anderen Ende rausgekommen. 
Obwohl, nein, ihr seid da gar nicht rausgekommen, ihr wart von Anfang an 
da. Ihr seid dort rausgekommen, wo ihr schon immer wart. Weiter weg von 
irgendeiner Revolution geht’s gar nicht. Da könnt ihr rumballern wie ihr 
wollt, oder Johnny, oder Jo, das bleibt sich alles gleich, bleibt sich immer alles 
gleich. Ihr schießt auf selbstgebaute Pappkameraden. Dabei müsst ihr auf die 
Charaktermasken zielen. Denen müsst ihr die Verkleidung runterreißen! Aber 
wenn ihr so weiter macht, dann schafft ihr selbst nichts anderes als Charak-
termasken. Vielleicht keine politischen, aber dafür literarische. Wenn ihr also 
die Revolution wollt, die literarische, die politische, dann müsst ihr Charaktere 
erschaffen, und keine Masken …

Aber versteht mich nicht falsch, das heißt nicht, dass ihr nichts mehr ver-
schleiern sollt. Keineswegs! Weil, dieser ganze Dokumentarismus, dieser ganz 
irreale Realismus, der schafft ja selbst nur Charaktermasken, der bildet doch 
nichts anderes ab! Aber ihr, wenn ihr wirklich Autoren sein wollt, dann müsst 
ihr Lumpensammler sein, dann müsst ihr all die alten und neuen Gestalten 
aus ihren Kleidern zerren und euch selbst in die Klamotten stecken, Schicht 
für Schicht. Und glaubt mir, dann würdet nicht ihr, dann würden einzig und 
allein gewisse Herrschaften, die Charaktermasken, dann würden allein die ins 
Schwitzen kommen – und vielleicht noch ’n paar Literaturwissenschaftler.



So, und jetzt weiter.

Daneben, daneben. Oder ging’s drüber? Darüber, darü-
ber! Aber warum kommst du eigentlich nicht rein, Schön-
geist? Durch die Tür da? Dadurch, dadurch!
Warum kommst du nicht raus, du kleine sacklose Ratte?
Wird langsam dunkel.
Weil du soviel quatschst.
Scheint, als hätten wir uns ’ne Menge zu erzählen.
Worüber reden wir hier eigentlich?
Über dich, über mich …
… über uns. Warum sagst du nicht einfach über uns. Wa-
rum musst du immer alles so breit treten? »Über dich, 
über mich« …
… gut, reden wir über uns.
Na also, geht doch.
Poff!

Einfach weiter, geht einfach weiter …
Puff!

»Ende der dritten Lektion.«

So denn, letzter Akt in diesem Drama.
Drinnen schlägt’s ein paar Mal dumpf gegen die Wände, 
dann ist Ruhe. Ihm fällt auf, dass er ein Scheppern und 
Poltern erwartet hatte, vielleicht jetzt, vielleicht schon 
in dem Moment, wo er gehört hatte, dass es – seltsam, als 
wäre es längst vorbei – drinnen dumpf gegen die Wände 
geschlagen war, ein paar Mal. Nach dem letzten dumpfen 
Aufschlagen dann diese Ruhe. Kein Wunder, war schließ-
lich auch das letzte dumpfe Aufschlagen gewesen. Und 
dabei kein Poltern, kein Scheppern. Aber dafür hatte er 
ja auch gar nichts im Haus gehabt, so zumindest meint er 
sich zu erinnern, an dieses Haus. Sicher … ein Körper, 
der auf Holz klatscht. Jedoch … eine Wand war’s beim 
letzten Mal nicht gewesen, ganz sicher nicht, weil es war 
die Tür, gegen die er geklatscht ist …, will er wohl doch 



noch zu ihm kommen? Ein Überraschungsbesuch, ein Über-
raschungsangriff? Aber er hält von beiden nichts, sieht 
ja, dass das zu nichts führt. Hat sich schließlich nichts 
getan, seit fast einer halben Minute schon nicht. Was 
soll’s, sagt er sich, würde ich leise bei mir sagen, wenn’s 
nicht so vollkommen egal wäre, und zieht die Knarre und 
feuert die letzte Kugel in die Tür. 
Pff. 
Nein, damit hatte er nicht gerechnet. 

Ha, sechs Kugeln und bloß fünf Vokale, da habt ihr jetzt aber ein Problem. 
»Pff.« Nein, damit hatte ich wirklich nicht gerechnet. Ihr? Na wie auch immer, 
er ganz bestimmt nicht, der nicht …
Steckt da und glotzt ihn an. Als wär’ sie ’ne alte Bekannte. 
Hmm, so unterschiedlich sehen die ja auch nicht aus. Al-
lein, geht nicht vor und nicht zurück. Steckt einfach fest. 
Genau wie er. Und dabei hat der jetzt keine mehr. Alle 
verschossen. Naja, bis auf eine, die spürt er, die spürt 
er noch. Nur, das mit dem vielen Quatschen, das is ’ne 
schlechte Angewohnheit. Sonst hätte er gesagt, Schönen 
guten Tag, gekommen, um mir das Leben zu rauben? Aber 
ich hab’ mir gleich gedacht, wer »Pff« macht, dem fehlt 
doch was. Verrückt, dich hier zu treffen. Dabei warst du 
gekommen, um mich zu treffen.
Was glotzt du denn so blöde?!

Weil ich … Nein, nein, darauf fall’ ich nich’ rein. Ich nich’! Der Schuss 
geht nach hinten los, Jungs. Und ihr besser weiter, auch wenn jetzt die Rück-
blende dran ist. Aber die is’ sowieso nichts für euch, weil, erstens muss man 
eine Geschichte haben, auf die man zurückblenden kann, und zweitens muss 
man das wirklich geschickt anstellen, weil »der Leser darf die Rückblende als 
solche nicht erkennen«. Das ist dann schon die hohe Schule, Jungs. Versteht 
ihr? Subtil!
Hey Jo, wie hat das eigentlich alles angefangen?

Hab ich’s nicht gesagt?! Hab ich’s nich …
Hat was angefangen?
Das mit uns, die ganze Geschichte.

Als hätt’ ich’s nich’ gesagt …



Ha, am Verrecken und dann keine Erinnerungen. Da läuft 
wohl nichts? Keine Bilder, kein Film … Aber gibt ja auch 
nicht viel, was da ablaufen kann, stimmt’s.

Meine Worte, ganz meine Worte …
Sag’ mal, läuft das eigentlich immer vorwärts ab?
Das Leben?
Dieser Film!
Das is’ das Leben!
Und wenn gar nichts läuft?
Dann hast du für immer Sendepause.
Oder aber ich sterbe doch nicht.

Hört das denn nie auf …
Aber ich hab dir ’ne Kugel verpasst.
Aber bloß eine.
Bloß eine?

Bloß eine? Nein, damit hatte ich wirklich nicht gerechnet, Jungs. Bloß 
eine …?
Wobei, der letzten fehlen nur ’n paar Zentimeter, die 
war genau auf Linie. Na, is’ sie im Grunde immer noch, 
steckt bloß fest.

Tut alles hier …
Genau wie du …
… wie wir, wenn schon …

Wir alle.
Wir, von mir aus. Was macht das schon? Die entschei-
dende Frage lautet noch immer: Du oder ich. Also, ich 
tipp’ ja mal auf dich …
… dabei wollte ich gerade auf dich tippen. Is’ aber auch 
zu blöd …

Ja, zu blöd, dass ihr nicht zurückgeblendet habt! Weil, dann würden wir 
uns hier nicht alle schon wieder im Kreis drehen, dann kämen wir auch mal 
irgendwo raus, oder zumindest weiter, vielleicht ja sogar zu ’nem Schluss, ir-
gendeinem … Aber was soll’s, ist ohnehin bald soweit, weil lange läuft das 
Programm hier nicht mehr, is’ schließlich auch schon spät, Jungs, die Fiction-
Factory macht bestimmt bald zu. Machen wir also noch schnell die »Erzähl-
perspektive« fertig. Ich-Erzähler, personaler Erzähler, allwissender/auktorialer 



Erzähler. Obwohl, bevor ihr mir wieder alles durcheinanderbringt, mach ich’s 
mal gleich selbst. Ist das Beste. Bei euch hat man ja dauernd das Gefühl, ihr 
rennt den eignen Worten hinterher. Und ich muss dann immer alles gerade-
biegen, damit eure Geschichte wenigstens irgendeinen Sinn ergibt. Wieder 
und wieder. Ist nicht gerade sehr avantgardistisch. Ich meine, ihr habt wahr-
scheinlich euren Spaß dran zu lesen, was da alles steht … und was das alles 
bedeuten kann … Aber als Erzähler muss man die Sache wenigstens halbwegs 
unter Kontrolle haben, muss wissen, was als nächstes passiert. Ihr habt jetzt 
also kurz Pause, ich mach’ mal den Erzähler. Also, zu blöd, aber was 
soll’s, bringen wir die Sache hinter uns.
Einverstanden, beenden wir endlich die ganze Geschich-
te hier.
Dieser Idiot, hat keinen Schuss mehr. Nicht bis sechs zäh-
len können, aber große Wetten abschließen wollen. Wieso 
also nicht vorn raus? Oder hinten? Egal, jedenfalls in 
Richtung von diesem Jo. Ha, der hat noch immer seine 
Knarre und mit der kann er werfen. Besser erstmal zu-
rück, nein, nach vorn, ach Scheiße, raus hier.
Und rein in die Bude. Isser nich da? Isser nich! Nein, aber 
weit kann er nicht sein, die Tür offen, gegenüber das 
Haus, das Fenster, der leere Rahmen, was hat der gegen 
ihn schon in der Hand? ’Ne Knarre jedenfalls nich’, aber 
vielleicht versucht er ja ein Teil aus dem Puzzle zu bre-
chen, ihm damit die Kehle zu durchschneiden.
Er ist schon auf dem Weg dorthin. Aber was will er denn? 
Er sieht ihn ja … schaut, wie der flüchtet. Weiter, zu 
dem Bild, da hat er jetzt sein Gesicht reingemalt, schlie-
rend, rot. Und wenn schon, der kommt nicht weit, nicht 
mehr, ist kaum noch zu erkennen, schemenhaft in sche-
menhafter Zeit, da, vor der Tür, stellt er sich mitten 
auf das Puzzle, verschmiert das Bild … und Paff – die 
Knarre hatte er hier gefunden – schon bricht er ein, zu-
sammen, am Ende nur ein Bild von ihm, darüber – Wanted 
– und noch ein Bild, und in der Mitte, hier, jetzt, ein Loch, 
wie reingeschossen, wie durch Papier, da glotzen sie ins 
Nichts



»
A U S R ei  M e N

Sie fordern
ein gutes Gedicht
meide den Reim
Das haben sie nun davon.
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